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LA  POESIA  Y LA  HISTORIA 


Discurso  pronunciado  en  los  Juegos  Florales  de  Bogotá, 
el  18  de  julio  de  1910 


Señores: 

DEBO  reputar  dichoso  el  pensamiento 
que  ha  tenido  el  Jockey  Club  de 
contribuir  á las  festividades  del  Cen- 
tenario de  nuestra  Independencia  con 
un  certamen  del  Gay  Saber  que,  á la 
C&  rememoración  de  este  día — solemne 

por  su  magia  evocadora  de  tántas  glo- 
rias y grave  por  su  virtud  sugestiva 
de  tántas  meditaciones — viene  á po- 
ner un  toque  de  luz,  una  nota  alada 
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de  arte  y de  belleza,  bien  así  como 
la  corona  de  rosas  con  que  las  jóve- 
nes atenienses  decorar  solían  en  las 
mañanas  diáfanas  de  su  clima  feliz, 
el  mármol  austero  de  los  númenes 
tutelares  de  la  ciudad. 

Distinguido  el  pueblo  colombiano 
entre  sus  hermanos  de  Hispano  Amé- 
rica, desde  el  primer  despertar  del 
alma  colectiva  y las  prístinas  iniciati- 
vas de  su  vida  pública,  por  su  noble 
preocupación  de  las  cosas  del  espíritu, 
era  bien  que  en  tales  momentos  como 
éstos  no  desdeñase  las  justas  de  la 
mentalidad  que  insinúan  el  amable  re- 
cuerdo de  Clemencia  Isaura  y de  los 
garridos  provenzales,  campeones  del 
canto,  y les  consagrase  una  hora,  bri- 
llante entre  todas  por  la  gallardía  del 
concurso  á que  da  realce  la  presencia 
del  Jefe  del  Bstado,  de  los  altos  fun- 
cionarios nacionales,  de  tántas  damas, 
encanto  supremo  de  la  sociedad  y 
de  la  vida,  y ennoblecida  por  la  Rei- 
na de  la  fiesta  y su  grácil  cortejo  de 
jóvenes  hermosuras:  hora  de  ensueño 
y de  triunfo,  propicia  al  culto  dos  ve- 
ces santo  de  la  poesía,  que  es  un  ideal, 
y de  la  Patria,  que  es  una  religión. 


El  apostolado  de  la  República,  que 
viene  á identificarse  por  modo  supe- 
rior en  la  mente  de  quienes  lian  to- 
mado parte  en  esta  festividad  con  el 
apostolado  del  arte,  es  hoguera  en- 
cendida en  una  cumbre  muy  alta; 
para  ascender  hasta  la  irradiación  vi- 
vificadora de  sus  llamas,  tomamos  esta 
noche  el  alígero  vuelo  de  la  musa  de 
nuestros  jóvenes  trovadores;  ellos  nos 
inician  en  el  rito  de  la  belleza,  que 
es  la  esencia  de  la  Poesía  y el  sen- 
tido supremo  de  la  noción  de  arte, 
para  llegar,  en  el  campo  de  la  Moral 
y del  Derecho,  al  culto  de  la  Justi- 
cia, que  es  la  esencia  de  la  Repú- 
blica y el  sentido  supremo  de  la  no- 
ción de  Patria.  Procuramos  así  levan- 
tar nuestro  espíritu  á la  tradición  de 
las  proceras  virtudes  del  pasado,  hon- 
rando á los  fundadores  de  la  Repú- 
blica, por  medio  de  la  exaltación  de 
los  generosos  anhelos  del  futuro,  co- 
ronando á los  jóvenes  que  han  de 
enaltecerla  y glorificarla.  De  esta 
suerte,  á la  justicia  retrospectiva  que 
nos  manda  consagrar  la  memoria  de 
quienes  nos  trasmitieron,  vinculada 
en  bienes  de  orden  perdurable,  la  obra 
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de  su  iniciativa  y de  sus  esfuerzos, 
agregamos  esa  otra  justicia,  no  me- 
nos alta  y acaso  más  fecunda,  que 
ordena  estimular  todo  noble  esfuerzo 
y abrir  horizonte  á todo  vuelo  gene- 
roso. La  una  es  la  justicia  con  el 
pasado;  la  otra,  la  justicia  con  el 
porvenir;  aquélla  aquilata  el  concepto 
de  nacionalidad,  en  su  más  elevada 
acepción;  estotra  da  á ese  concepto 
toda  su  potencialidad  y toda  su  efica- 
cia; es  la  una  la  resurrección  de  las 
glorias  muertas;  la  otra,  el  llama- 
miento á las  glorias  nacientes;  la  una, 
hace  ilustres  á los  pueblos;  la  otra, 
los  hace  poderosos.  A ese  inmutable 
resultante  de  la  armonía  de  arte  y 
de  la  fuerza,  que  se  llama  una  pirá- 
mide, aporta  contribución  tan  valiosa 
el  obrero  que  asienta  en  las  lóbregas 
entrañas  de  la  tierra  las  bases  incon- 
movibles, como  quien  erige  el  vértice 
altivo  que  arde  en  luz  al  beso  del 
amanecer. 


Es  ya  un  postulado  en  las  ciencias 
colaterales  que  integran  y dan  á la 
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historia  su  sentido  más  hondo,  que 
la  poesía,  como  facultad  simbolizadora 
puesta  al  servicio  de  una  idea,  es  la 
proyección  en  el  plano  superior  de  la 
inteligencia  y del  sentimiento,  de  los 
supremos  trances  de  la  vida  de  los 
pueblos,  de  las  crisis  políticas  deci- 
sivas, de  las  concepciones  filosóficas, 
de  las  luchas  religiosas;  ella  acendra, 
como  en  ánfora  milagrosa,  la  expre- 
sión del  alma  colectiva,  hace  la  reve- 
lación del  fondo  oscuro  de  los  desti- 
nos y de  la  conciencia  milenaria  de 
los  pueblos;  es  la  crónica,  grabada  en 
mármol  más  duradero  que  el  de  las 
columnas  de  Ancyra,  del  pensamiento 
humano  en  sus  irradiaciones  de  ar- 
monía y de  luz,  y es  también  la  escul- 
tura perenne  de  su  dolor.  Más  que  por 
un  hombre  representativo  ó por  una  ins- 
titución civil  ó religiosa,  cada  período 
histórico  que  se  hunde  en  el  pasado, 
se  simboliza  en  una  concepción  poé- 
tica capital,  á la  manera  como  los  con- 
tinentes sumergidos  señalan  el  dilata- 
do trazo  de  sus  contornos  en  cimas  que 
emergen  de  las  aguas  y orlan  y embe- 
llecen el  horizonte  marino  cual  islas 
florecidas  y archipiélagos  de  verdor. 
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Así,  á las  edades  heroicas  corres- 
ponden las  epopeyas  de  Helias,  de 
los  Sagas,  de  los  Bddas;  á las  edades 
teológicas  los  vastos  poemas  alegóri- 
cos, cuya  cifra  es  la  peregrinación  de 
Dante  más  allá  de  la  vida;  á la  edad 
filosófica,  presentida  por  Lucrecio,  la 
mentalidad  de  un  Goethe,  la  extrahuma- 
na inspiración  de  un  Shelley,  la  fiera 
renunciación  de  un  Alfredo  de  Vigny. 

Los  espíritus  excelsos,  como  Bdgar 
Quinet,  como  Teófilo  Braga,  para  quie- 
nes las  generalizaciones  filosóficas  tie- 
nen un  recóndito  sentido  poético,  han 
concebido,  de  acuerdo  con  las  más  au- 
daces inducciones  de  la  sociología,  el 
poema  multisecular  de  la  Historia, 
una  Leyenda  de  los  Siglos , una  Visión 
de  los  Tiempos , una  Epopeya  de  la 
Humanidad.  Bse  poema,  cuyo  héroe 
epónimo  es  un  viajero  eterno  que 
avanza,  nimbada  en  luz  la  frente, 
sangrientos  los  pies,  llena  el  alma  de 
fe  y de  negras  zozobras  el  corazón,  y 
á quien,  como  al  sombrío  Ahasverus 
de  la  leyenda  le  es  imposible  dete- 
nerse ni  morir;  ese  drama,  digo,  es 
en  definitiva  una  suprema  afirmación. 
Como  de  una  selva  poderosa,  preñada 
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de  sombras  y de  pavura  emana  el 
aliento  embalsamado  que  restaura  á 
los  desmayados  ánimos  la  frescura  de 
la  juventud,  evapórase  así,  de  esta 
concepción  colosal  una  esencia  de  idea- 
lismo, un  efluvio  de  esperanza  y de 
fe.  Afírmase,  en  efecto,  en  ese  Evan- 
gelio de  la  Humanidad,  el  creciente 
dominio  de  la  conciencia  sobre  los 
instintos,  de  las  potencias  morales  so- 
bre las  fuerzas  ciegas  de  la  materia; 
establécese  la  indestructible  vincula- 
ción del  pasado  con  el  presente,  y la 
actual  é incesante  elaboración  del  por- 
venir; troquélase  la  eterna  efigie  de 
la  voluntad  vencedora  de  todas  las 
fatalidades;  idealízanse  las  conquistas 
por  ella  realizadas,  é ilumínase,  en 
una  grande  síntesis  poética,  el  dolo- 
roso y magnífico  éxodo  de  la  huma- 
nidad, la  lenta  marcha  ascensional 
del  progreso,  la  tragedia  del  conflicto 
de  los  intereses  y de  las  ideas,  la 
solidaridad  de  la  especie  y el  triunfo 
de  su  actividad  inextinguible.  Allí 
toda  la  ascensión  humana  que  va,  al 
decir  del  poeta,  desde  Eva,  madre  de 
los  hombres,  hasta  la  República,  ma- 
dre de  los  pueblos. 
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En  el  Ciclo  de  la  Fatalidad  la  Na- 
turaleza oprime  al  hombre,  reina  la 
noche  del  Erebo,  incontrastable  y uni- 
versal, y el  espíritu  pávido  y sobre- 
cogido ante  el  Misterio  del  mal  y del 
dolor,  se  extravía  en  monstruosas 
teogonias,  ó estalla  en  las  impreca- 
ciones del  libro  de  Job.  Adviene  en 
el  amanecer  de  la  historia  la  triple 
revelación  auroral  por  el  amor,  por 
la  luz  y por  la  palabra,  y se  canta 
á los  Dioses,  envueltos  en  peplos  de 
azur  que  velan  su  radiosa  serenidad, 
á la  Tierra,  la  Demeter  griega  y la 
Ceres  latina,  al  Cielo,  al  Sol,  y pal- 
pita en  los  labios  del  Arya  ignoto 
el  himno  de  la  emoción  primitiva 
ante  las  formas  espléndidas  de  la  vi- 
da. El  Ciclo  de  la  Lucha , caracte- 
rizado desde  luego  por  el  conflicto 
diez  veces  secular  entre  el  mundo 
occidental  y el  oriental,  entre  la  men- 
talidad greco-romana,  y teogonias  y 
supersticiones  asiáticas,  afirma  con  la 
Ilíada  y la  Odisea,  mejor  que  los  hu- 
bieran hecho  las  alianzas  antifictióni- 
cas,  la  unidad  social  del  pueblo  grie- 
go y crea,  con  el  inquietante  mito  de 
Prometeo,  el  símbolo  trágico  de  la 
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rebeldía  irreductible  de  la  razón.  Un 
solo  hemistiquio  de  Virgilio,  Pacis 
imponer e morem , sintetiza,  al  decir  de 
un  sociólogo  contemporáneo,  la  ac- 
tuación definitiva  de  Roma,  porque 
la  Eneida  corresponde  á la  incorpo- 
ración jurídica  de  los  pueblos  de  oc- 
cidente, y al  principio  de  la  deca- 
dencia del  patriciado  guerrero.  Avan- 
zan los  tiempos  y no  hay  códice,  ni 
institución,  ni  tradición  que  revelen 
mejor  que  las  leyendas  del  Ciclo  de 
Arthus,  que  las  epopeyas  célticas,  que 
las  gestas  de  los  Carlovingios,  que 
el  Romancero,  que  las  canciones  de 
los  caballeros  del  Santo  Graal,  que 
los  Nibelungos,  ese  período  de  los 
siglos  medioevales,  parcial  eclipse  de 
la  civilización,  profunda  y soporosa 
noche  entre  el  crepúsculo  sangriento 
de  la  decadencia  romana  y la  esplen- 
dorosa aurora  del  Renacimiento.  En- 
tonces, por  ejemplo,  cuando  llegó  la 
hora  de  la  substitución  de  la.  hege- 
monía imperial  por  el  temporal  pre- 
dominio de  la  Iglesia,  en  la  ingente 
concepción  dantesca,  como  en  el  cón- 
cavo de  una  montaña  poblada  de  ecos, 
resuena  el  fenómeno  de  la  unidad  de 
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las  conciencias  por  las  disciplinas  ca- 
tólicas y el  conflicto  de  la  autonomía 
civil  de  las  nuevas  nacionalidades  que 
repelían  el  dominio  temporal  de  los 
Papas.  Bn  los  poemas  de  caballería 
y en  posteriores  y más  perfectas  epo- 
peyas como  las  del  Tasso  y Camoens, 
la  poesía  canta  en  broncíneos  metros 
la  formidable  impulsión  que  aunando 
la  fe  ingenua  al  espíritu  aventurero, 
((lanza  los  cruzados  al  oriente  y los 
conquistadores  al  occidente,»  y hace 
llegar  á la  humanidad  á la  arista  su- 
perior de  la  historia,  donde  comien- 
zan á brillar  desconocidas  constelacio- 
nes que  anuncian  los  valles  de  pro- 
misión de  la  edad  moderna. 

Con  el  fin  del  régimen  feudal  y 
el  prodromo  de  las  más  grandes  crisis 
de  la  civilización  de  occidente,  va  pa- 
sándose del  Ciclo  de  Lucha  al  Ciclo 
de  la  Libertad.  Bntonces  el  espíritu 
poético,  que  con  la  portentosa  intui- 
ción de  Shakespeare  esculpe,  en  las 
figuras  de  Hamlet  y Falstaíf,  de  Ariel 
y de  Calibán,  de  Goneril  y de  Cor- 
delia  los  polos  contrapuestos  del  alma 
humana,  erígese  en  el  testigo,  intér- 
prete, y exponente  del  carácter  de 
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los  pueblos  modernos  y de  la  orien- 
tación de  su  cultura  y de  sus  ideas. 
La  fugitiva  grandeza  imperial  de  Es- 
paña, su  espíritu  caballeresco  y la 
ardentía  de  su  fe  religiosa  que  con- 
quistó un  mundo,  crean  las  comedias 
de  Lope  y de  Moreto,  los  tipos  impe- 
recederos de  Don  Juan  Tenorio  y de 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  los  in- 
tensos dramas  de  Calderón,  ese  Sha- 
kespeare de  la  raza  latina.  La  Fran- 
cia del  Rey  Sol  y la  apoteosis  de  la 
monarquía  absoluta,  proyéctanse  en 
lo  que  tienen  de  noble,  en  Racine;, 
en  lo  qtie  tienen  de  humano,  en  Mo- 
liere; en  lo  que  tienen  de  sobrehu- 
mano, en  Corneille.  El  Satán  de 
Milton  y el  Caín  de  Byron  constitu- 
yen el  símbolo  poético  de  las  dos  con- 
vulsiones políticas  más  formidables  de 
los  tiempos  modernos:  la  revolución 
inglesa,  que  decapitó  un  monarca,  y 
la  revolución  francesa  que  decapitó  la 
monarquía. 

Predestinado  á personificar  la  con- 
ciencia agitada  de  su  siglo,  á embo- 
car el  áureo  clarín  de  las  pasiones 
y de  las  transformaciones  del  espíritu 
heredero  de  la  Revolución,  tocados 
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con  el  ascua  bíblica  los  proféticos  la- 
bios, Víctor  Hugo,  en  su  multiforme 
producción,  es  el  panorama  prestigioso 
de  las  aspiraciones  modernas,  y co- 
rresponde en  sus  diversas  maneras  á 
la  turbulenta  vida  pública  de  Francia 
en  el  pasado  siglo.  Oscilante  entre 
todas  las  formas  del  despotismo  y 
todos  los  ensayos  de  la  libertad,  la 
gran  Nación  latina  recorrió  en  el  de- 
curso de  una  centuria  las  fórmulas 
más  antagónicas  de  organización  y 
los  más  contrapuestos  ideales  de  po- 
lítica; cesarismo  militar  y democrático, 
monarquía  tradicionalista,  monarquía 
liberal,  millenium  social,  imperio,  re- 
pública; así  el  poeta  pasa  de  los  can- 
tos realistas  á la  imprecación  de  los 
Castigos , y al  ensueño  igualitario  de 
Los  Miserables.  El  genio  de  Víctor 
Hugo  es  el  propio  genio  de  la  Fran- 
cia, proteico,  colosal,  cuyos  cambios 
son  á veces  una  verdadera  transfigu- 
ración, y en  el  cual,  como  en  aquella 
página  admirable  del  Noventa  y tres , 
sobre  la  gracia  y la-  ligereza  repre- 
sentadas en  los  niños  que  juegan  an- 
te un  incendio,  pasa  un  trágico  sa- 
cudimiento de  sombras  y de  fulgu- 
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raciones  que  anuncia  la  agonía  de  un 
mundo  y el  advenimiento  de  otro 
mejor. 

En  los  momentos  presentes  pudiera 
señalarse  una  correlación  no  menos 
íntima  entre  el  pensamiento  poético 
y la  actividad  política  de  las  nacio- 
nes. ¿Quién  no  ve,  por  ejemplo,  en 
los  cantos  de  Rudyard  Kipling  ó de 
Henry  Newboldt,  mejor  que  en  las 
empresas  de  Rhodes  y de  Milner  ó 
que  en  los  discursos  de  Chamberlain, 
una  revelación  de  ese  estado  de  alma 
del  pueblo  británico  que  determina  el 
imperialismo  coercitivo  y avasallador? 
Las  desconcertantes  paradojas  de  Ber- 
nard  Shaw,  en  el  teatro,  ¿no  corres- 
ponden, por  ventura,  con  las  audacias 
revolucionarias  y aun  francamente  so- 
cialistas de  Lloyd  George,  en  la  ad- 
ministración ? ¿ No  es  acaso  ese  extra- 
ño viejo,  Walt  Whitman,  cuyas  es- 
trofas parecen  versículos  de  una  biblia 
ruda  y augural,  el  auténtico  Evan- 
gelista de  la  democracia  americana  ? 
La  tendencia  del  espíritu  á traspasar 
sus  propios  límites  y las  tentativas 
anarquistas  á destruir  el  orden  actual 
de  la  sociedad  alientan  en  el  Elias 
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Sang  de  Bjórnson;  Ibsen,  en  su 
Stockmann  plantea  la  activa  reivin- 
dicación del  individualismo,  la  afir- 
mación irreductible  del  yo,  en  su 
majestad  nativa  contra  la  tiranía  de 
las  multitudes  y el  extravío  de  las 
mayorías,  y en  Rosmersholm  conden- 
sa, como  la  niebla  sobre  un  lago  de 
Noruega,  la  melancolía  del  anhelo 
perpetuamente  defraudado  que  aspira 
á fundar,  extirpando  la  doble  raigam- 
bre del  prejuicio  reaccionario  y del 
revolucionario,  la  ciudad  del  Derecho 
y de  la  Liberación  definitiva,  cuyas 
cúpulas  lejanas  dora  un  sol  que  para 
nosotros  aún  no  ha  aparecido  sobre 
el  horizonte.  Desde  Lucrecio  hasta 
Nietzsche,  desde  Esquilo  hasta  Ibsen, 
no  ha  habido — idea — fuerza  ni  crisis 
espiritual  ó histórica  que,  así  como 
el  trémulo  espejo  de  los  mares  refle- 
ja los  astros  y se  estremece  á sus 
efluvios  desconocidos,  no  hayan  re- 
flejado, con  milagrosa  virtud  de  sin- 
ceridad, las  almas  de  los  poetas,  ple- 
nas como  el  mar,  de  fecundidad,  de 
misterio  y de  inquietud. 

La  circunstancia  de  estarse  cele- 
brando en  la  presente  velada  por  me- 
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dio  de  torneo  poético  y Juegos  Flo- 
rales un  grande  acontecimiento  histó- 
rico que  fue  al  propio  tiempo  nuestra 
más  trascendental  transformación  po- 
lítica, me  halaga  con  la  ilusión  de 
que  no  ha  sido  del  todo  inoportuno 
el  intento  por  mí  acometido,  para  co- 
rresponder en  la  medida  de  mis  fuer- 
zas á la  honrosa  designación  del  Joc- 
key Club,  de  esbozar  los  vagos  linca- 
mientos del  cuadro — hasta  hoy  no 
trazado,  que  yo  sepa — de  la  acción  de 
presencia  de  la  poesía  en  el  génesis 
de  las  crisis  sociales,  de  su  influen- 
cia en  el  proceso  de  las  civilizaciones 
y de  su  sentido  militante  en  la  ela- 
boración general  de  la  historia.  Cua- 
dro del  cual  sólo  he  aspirado  á dar 
la  imperfecta  figuración,  siquiera  sea 
con  la  mano  torpe  y mal  regida  con 
que  el  niño  tendido  en  una  playa  del 
Magdalena  se  entretiene  en  dibujar, 
en  las  arenas  del  gran  río,  la  silueta 
lejana  con  que  recortan  audazmente 
el  cielo  azul,  las  excelsas  cumbres, 
siempre  blancas,  de  la  cordillera  cen- 
tral. 

Pasemos  á nuestra  patria. 

No  se  ha  escrito  aún  entre  nosotros 


— 20  — 


la  página  de  filosofía  histórica  que  es- 
tudie la  actuación  de  la  intelectuali- 
dad granadina  en  la  guerra  de  la  in- 
dependencia y revele  las  causas  pro- 
fundas de  la  ausencia  de  la  gran 
poesía  en  el  movimiento  de  espíritus 
que  preparó  y realizó  tan  gloriosos 
empeños.  Bs  evidente,  en  efecto,  que 
si  las  fecundas  iniciativas  políticas  de 
1810  tuvieron  en  Nariño  la  suprema 
intuición  revolucionaria,  en  Camilo 
Torres  el  superior  sentido  jurídico,  en 
Caldas  y en  Camacho  el  espíritu  cien- 
tífico, el  genio  político  en  Santander 
y Castillo  Rada,  el  concepto  crítico  de 
la  historia  en  Restrepo,  el  arrebato 
tribunicio  en  Acevedo  Gómez,  la  ma- 
gia del  verbo  en  Zea,  y la  unción  de 
la  sagrada  cátedra  en  Rosillo  y Cay- 
cedo  Flórez;  preciso  es  confesar,  en 
cambio,  que  la  dulce  Musa  de  Fer- 
nández Madrid  y el  estro  entusiásti- 
co de  Salazar,  no  obstante  muy  apre- 
ciables cualidades,  no  encumbran  esa 
llamarada  inmortal  que  revela  al  ge- 
nio y vivifica  sus  creaciones  con  un 
hálito  de  su  propia  eternidad.  Var- 
gas Tejada, — y quisiera  que  este  nom- 
bre hiriese,  en  el  corazón  de  las  pre- 
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sen  tes  generaciones,  una  fibra  de  ge- 
nerosidad intelectual — dignifica  y re- 
dime con  el  carácter  de  su  genio  y 
el  sentido  de  su  obra,  lo  escaso  de 
nuestra  producción  literaria  en  el  pe- 
ríodo de  guerra  emancipadora  y de 
formación  de  la  nacionalidad.  Fue 
este  portentoso  joven  el  genuino  re- 
presentativo de  su  época:  su  obra  re- 
coge, como  haz  de  luz,  el  tumulto 
de  ideas  de  aquellos  tiempos;  resuena 
allí  la  tormenta  de  la  revolución,  es 
la  revolución  misma,  con  sus  grande- 
zas y sus  errores,  iluminada  al  pro- 
pio tiempo  por  ideales  antiguos  y por 
la  férvida  elación  de  un  nuevo  espí- 
ritu, y sobre  la  cual,  por  desgracia, 
lanzan  también  siniestros  reflejos  los 
puñales  de  Septiembre.  Fue  un  An- 
drés Chenier  con  los  principios  y el 
corazón  de  Marco  Bruto;  hubiese  vi- 
vido unos  años  más,  y su  obra  depu- 
rada por  el  cincel  rectificador  de  la 
experiencia,  que  imprime  en  toda  crea- 
ción sincera  del  genio  humano  un 
sello  de  augusta  serenidad,  alcanzaría, 
sin  duda,  á equipararse  con  la  del  ca- 
raqueño Bello  y con  la  de  Olmedo, 
hijo  del  Guayas,  y formaría  con  ellas 
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la  magnífica  trilogía  colombiana,  mo- 
delando, el  granadino,  por  la  orienta- 
ción de  sus  ideas  y su  espíritu  mili- 
tante la  norma  intelectual  definitiva 
de  su  generación . Personificación  do- 
lorosa  y singularmente  exacta  de  su 
patria,  aquel  ingenio  malogrado  antes 
de  la  perfecta  floración,  rico  de  en- 
cumbrados pensamientos  y de  esforza- 
dos ánimos,  pero  perseguido  por  la 
tenacidad  de  un  hado  adverso,  sucum- 
bió en  el  exilio  y la  desesperanza, 
solo,  ahogado  en  el  torrente  del  de- 
sierto. Su  obra  y su  nombre,  injus- 
tamente desconocidos  y olvidados,  no 
han  recibido  las  póstumas  consagra- 
ciones de  la  fama,  como  si  la  poste- 
ridad, cómplice  de  las  pasiones  polí- 
ticas contemporáneas,  hubiese  decretado 
una  segunda  proscripción  para  aquella 
víctima — como  muchos  en  su  patria  y 
como  su  patria  misma — del  histerismo 
revolucionario,  de  un  generoso  pero  fu- 
nesto concepto  político,  del  propio  ex- 
travío y de  la  implacable  persecución! 


Lus  intensas  corrientes  políticas  y 
los  conflictos  de  partidos  que  han  col- 
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mado  en  un  siglo  los  patrios  anales 
con  el  rumor  de  sus  ideas  y el  fra- 
caso de  sus  combates,  y dado  á nues- 
tra vida  pública  los  atormentados  ras- 
gos de  su  carácter,  culminan,  como  la 
ola  del  naufragio  en  irisadas  espumas, 
en  nombres  que  tienen  por  sí  solos  la 
resonancia  de  himnos  guerreros  y el 
prestigio  de  banderas  desplegadas:  Ar- 
boleda, los  dos  Caros,  Ortiz,  Rojas,  Nú- 
ñez,  los  Pérez,  Arrieta. . . ahí  está  la  más 
intensa  psicología  de  nuestros  partidos, 
su  expresión  extrema,  la  más  caracte- 
rística y relevante  acentuación  de  dog- 
mas políticos  que  hayan  partido  el  sol 
en  nuestra  turbulenta  democracia;  cada 
uno  de  esos  poetas,  más  que  un  por- 
talira,  ha  sido  iin  portaestandarte  de 
los  principios  contrapuestos  é irreduc- 
tibles que  sucesivamente  han  hechi- 
zado el  alma  nacional;  en  ellos  han 
encarnado  esos  principios  con  sus  arran- 
ques nobles  y sus  aciagas  faltas,  con 
la  cumbre  de  sus  triunfos  y el  vór- 
tice de  sus  caídas.  El  alma  de  Co- 
lombia vive  en  su  alma;  ellos  la  can- 
taron grande  y la  amaron  desgraciada 
y no  hubo  gloria,  ni  aspiración  ni 
dolor  de  la  Madre  que  no  vibrara 
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en  sus  arpas  conmovidas  y como  pa- 
ra formar  la  eterna  voz  del  océano  lleva 
cada  ola  su  rumor,  todos  nuestros  poe- 
tas han  llevado  y llevarán  su  acento 
para  formar  el  himno  eterno  de  la 
Patria. 

Al  principiar  el  segundo  siglo  de 
nuestra  vida  de  Estado  independiente, 
aparece  en  los  espíritus  un  intenso 
aunque  todavía  no  bien  definido  mo- 
vimiento de  revaluaciones  intelectua- 
les que  ha  de  influir  por  contragolpe 
en  los  conceptos  políticos  y en  la  men- 
talidad de  los  hombres  á quienes  to- 
cará en  suerte  hacer  nuestra  historia 
futura.  En  incesante  trabajo  de  de- 
moliciones, de  rectificaciones  y de  re- 
habilitaciones, se  desarrolla  penosamen- 
te la  trayectoria  humana:  con  el  siglo 
que  hoy  nace  para  nosotros  repítese 
el  milagro  del  perpetuo  renovamiento 
de  la  vida,  en  que  cada  aurora  es  una 
resurrección;  en  el  gastado  manto  del 
mundo,  como  en  el  peplo  de  un  Dios, 
borda  cada  siglo  que  nace  las  flores 
de  una  nueva  juventud,  senectus  mun- 
di , juventus  seculi!  La  inteligencia 
humana,  en  constante  devenir , se  baña 
en  ondas  siempre  frescas  y de  ellas 
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surge,  como  la  mitológica  Hera,  re- 
juvenecida y vii'gen  cada  vez,  pero  no 
como  Hera  celosa  del  pasado  ni  des- 
tructora de  sus  creaciones.  La  vi- 
viente marea  de  aspiraciones  y de  ideas 
que  han  de  modelar  la  segunda  edad 
de  nuestra  historia  apenas  principia 
á ascender,  y no  sabemos  á qué  playa 
de  la  isla  encantada  del  porvenir  lle- 
vará el  mensaje  de  sus  rumores  en 
el  orgullo  triunfal  de  la  pleamar. 

Las  hermosas  iniciativas  de  la  ju- 
ventud, á las  cuales  debemos  ya  una 
transformación  política,  pueden  así 
mismo  determinar  una  transfiguración 
intelectual  y dar  un  rumbo  nuevo  y 
feliz  al  pensamiento  colectivo  en  nues- 
tra Patria;  rumbo  más  amplio,  más 
generoso,  más  moderno,  en  más  ínti- 
mo contacto  con  las  corrientes  univer- 
sales. Buena  prueba  de  ello  es  el 
Congreso  de  Estudiantes  de  las  tres 
Repúblicas  Colombianas,  en  cuyos  dis- 
tinguidos miembros  me  es  grato  salu- 
dar á los  heraldos  de  la  intelectuali- 
dad de  pueblos  enlazados  en  el  pasado 
por  una  comunidad  de  glorias  y en 
el  porvenir  por  una  vinculación  de 
ideales.  Esa  juventud,  que  hará  nues- 
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tra  historia  por  la  acción,  la  exaltará 
también  por  el  pensamiento;  ella  es 
la  esperanza  del  tiempo  y la  prima- 
vera de  la  Patria;  y la  edad  que  ad- 
viene abre  á su  esfuerzo  una  era  de 
potencialidad  incalculable,  porque  en 
las  múltiples  actividades  que  despier- 
ta, en  el  seno  del  movimiento  todavía 
impreciso  que  inicia,  vibra  y canta, 
con  la  repercusión  argentina  de  una 
campana  matinal  en  las  montañas,  el 
himno  de  la  Patria  futura,  bella,  prós- 
pera y fraternal. 

Exhibíase,  he  dicho  en  un  libro 
reciente,  en  la  exposición  artística 
de  1905  en  París,  un  bajo  relieve 
admirable  como  ejecución  y concep- 
ción: tres  mujeres  hermosas,  pero 

de  belleza  diferente,  van  en  una  barca 
que  boga  por  un  mar  ilimitado.  La 
que  ocupa  el  centro  del  esquife  rema 
con  vigor,  y en  sus  facciones  graba- 
da está  la  energía  del  esfuerzo  actual, 
la  labor  inmediata  y apremiante,  la 
obra  del  día,  el  afán  de  la  hora;  la 
que  va  en  la  popa,  lánguida  y pen- 
serosa,  hunde  la  mirada  plena  de  las 
melancolías  y las  soñaciones  del  re- 
cuerdo en  la  playa  que  se  va  alejan- 
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do;  en  todo  lo  que  la  ausencia  irre- 
mediable arrebata  para  siempre,  en 
todo  lo  que  se  ama  y se  deja  para  no 
volverlo  á ver  jamás;  la  que  va  en  la 
proa,  radiante  de  fe  y de  juventud, 
leda  y férvida  explora  las  aztiles  le- 
janías de  donde  ha  de  surgir  la  isla 
encantada  que  forja  el  ensueño  y pro- 
mete la  esperanza.  Al  pie  hay  gra- 
badas estas  palabras:  pasado , presen- 
te, porvenir.  Esas  tres  tripulantes  de 
la  barca  misteriosa,  son  en  el  caso 
presente  las  generaciones  que  funda- 
ron la  Patria,  las  que  hoy  luchan  por 
salvarla,  las  que  la  salvarán,  erigien- 
do con  las  energías  del  presente  y 
sobre  las  formaciones  del  pasado,  los 
sistemas  del  porvenir. 

En  los  días  alcyónicos  de  la  Grecia 
enviaban  las  ciudades  enemigas  theo- 
rías  de  cantores  y de  vates  á las  fies- 
tas pan-helénicas;  allí  la  poesía  y la 
música  operaban,  como  en  el  mito  or- 
feico,  el  portento  de  la  dulcificación 
de  las  iras  y de  la  conciliación  de  los 
corazones;  eran  las  justas  de  la  paz, 
que  en  el  recinto  augusto  del  Pritá- 
neo  exaltaban  el  culto  de  la  patria 
común  por  el  culto  del  arte  nacional. 
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Es  la  presente  una  festividad  igual: 
los  jóvenes  portaliras  á quienes  hemos 
coronado  esta  noche,  acendran  en  su 
alma  y recogen  en  sus  cantos  las  es- 
peranzas y las  aspiraciones  de  la  Pa- 
tria: su  estro  ha  de  determinar,  por 
lo  más  alto  de  las  corrientes  intelec- 
tuales modernas,  la  nueva  modelación 
del  alma  colombiana;  modelación  en 
que  aparecen  como  canon  supremo  que 
se  afirma  incansablemente  en  la  idea 
y se  sabrá  defender  heroicamente  en 
la  acción,  el  derecho  y la  dignidad 
que  son  la  soberanía  del  individuo  y 
la  integridad  y la  independencia  que 
son  la  dignidad  de  la  República. 

El  mensaje  de  las  nuevas  genera- 
ciones reivindicará  también  para  nos- 
otros el  prestigio  literario  que  nos 
discernía  otrora  el  veredicto  hispano- 
americano; lo  reivindicará  por  medio 
de  disciplinas  intelectuales  que  con- 
densen esencia  de  verdadera  sabidu- 
ría en  la  mente  y aroma  de  sereni- 
dad y de  tolerancia  en  el  corazón. 
No  de  otra  suerte  podrá  conquistarse 
nuestra  segunda  independencia,  la  de 
los  odios  y prejuicios  seculares  que 
han  entorpecido  nuestra  marcha  y en- 
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negrecido  nuestro  horizonte  hasta  lle- 
gar, en  horas  de  sombrío  abatimiento, 
á hacernos  dudar  del  bien  mismo  de 
la  independencia  política  y de  nues- 
tra capacidad  cívica  para  merecerlo. 
Para  cumplir  tan  alto  propósito  cuen- 
tan los  jóvenes  triunfadores  en  las 
lides  del  pensamiento  con  la  fuerza 
del  espíritu  en  el  incontrastable  di- 
namismo de  las  ideas:  esa  fuerza  es 
la  eficiencia  inmortal  de  la  mente  hu- 
mana, de  la  cual  brotan  los  hechos 
y la  acción,  como  brota  la  vida  del 
germen;  ella  preserva  al  progreso  ma- 
terial de  su  degeneración  en  una  suer- 
te de  grosero  materialismo,  de  arrivis- 
mo  vulgar,  de  febricitante  actividad 
de  apetitos  sin  delicadeza  y sin  ideal; 
ella  es  en  definitiva  la  que  salva  á 
los  pueblos,  y esculpe  las  civiliza- 
ciones perdurables  porque,  como  lo 
dijo  Pascal  en  frase  profunda,  «to- 
dos los  astros  del  firmamento  y to- 
dos los  imperios  de  la  tierra  no  va- 
len lo  que  el  menor  de  los  espíri- 
tus». 

He  dicho. 


LA  LITERATURA  DE  IDEAS 


Discurso  de  Recepción  en  la  Academia  Colombiana, 
el  10  de  Julio  de  1910 


La  grande  merced,  señores,  que 
habéis  otorgado  á mi  obscuro 
nombre  al  abrirme  el  recinto  de  es- 
ta docta  corporación,  ha  sido  real- 
zada por  vuestra  benevolencia  cuando 
os  servísteis  designarme — ya  que  no 
para  reemplazar,  porque  él  es  irreem- 
plazable— para  ocupar  entre  vosotros 
el  sillón  de  mi  ilustre  y venerado 
maestro  el  esclarecido  colombiano  D. 
Santiago  Pérez,  Tan  sincera  es  mi 
gratitud  y por  tal  manera  apreciado 
el  honor  que  me  discernís,  que  me 
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he  apresurado  á pediros  mí  recepción, 
temeroso  de  que  una  próxima  ausen- 
cia de  la  patria  pudiera  ser  parte — 
de  acuerdo  con  una  disposición  de  la 
Real  Academia  Española — á privarme 
del  alto  honor  de  ser  vuestro  colega 
en  la  Academia  Colombiana  de  la  len- 
gua. Atribuid  á esa  excepcional  cir- 
cunstancia la  precipitación  y el  des- 
aliño de  mi  discurso,  y considerad 
cuánto  debe  ser  codiciable  y precioso 
para  todos  y muy  más  para  un  es- 
critor de  menguadas  ó ningunas  eje- 
cutorias como  el  que  os  habla,  para 
que  se  exponga  á perderlo,  el  honor 
de  pertenecer  á la  más  alta  corpora- 
ción literaria  de  la  República,  ilustrada 
desde  su  fundación  por  cuanto  más 
excelso  hemos  tenido  en  letras  y em- 
presas del  espíritu. 

Ra  rica  personalidad  intelectual  de 
D.  Santiago  Pérez  sugiere  múltiple 
evocación  de  eminentes  dotes,  pode- 
rosas todas  y cada  una  de  ellas  á 
ilustrar  un  nombre  y hacer  perdu- 
rable una  memoria.  La  alta  posición 
del  hombre  de  Estado,  ex-Presidente 
de  la  República,  la  brillante  carrera 
del  político,  la  militante  actividad  del 


— 33  — 


periodista,  la  incomparable  labor  del 
maestro,  la  multiforme  actuación  del 
magistrado,  arrojaron,  en  cierto  modo, 
la  reputación  del  literato  á una  dis- 
creta , penumbra.  No  hay  justicia  en 
esa  relegación  á la  sombra  de  lo  que 
en  él  fue  cualidad  eminentísima  y pre- 
clara. El  atildado  escritor,  el  perfecto 
estilista,  el  primoroso  artífice  de  la 
palabra  escrita,  el  poeta  de  límpida 
inspiración,  el  orador  académico,  me- 
rece y alcanza  puésto  de  elección  en- 
tre lo  más  alto  con  que  pueden  ufa- 
narse las  patrias  letras.  Si  se  estu- 
dian su  vida  y los  caracteres  de  su 
mentalidad,  luego  se  advierte  que  él 
fue  ante  todo  y sobre  todo  un  hom- 
bre de  letras  que  tenía,  á lo  Flaubert, 
la  noble  preocupación  de  la  forma  su- 
prema como  digna  vestidura  del  pen- 
samiento eterno.  Su  estilo  de  prosa- 
dor es  de  una  belleza  y de  una  co- 
rrección insuperables;  páginas  suyas 
hay  que  serán  siempre  modelos  de 
buena  prosa  castellana  y de  no  eclip- 
sada elocuencia.  ¿Cuándo  más  altos 
pensamientos  tomaron  concreción  en 
frases  más  elegantes  como  en  las  cláu- 
sulas dignas  de  ser  esculpidas  en  el 
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mármol  pentélico  del  Discurso  en  el 
Ateneo  de  Bogotá , del  Discurso  ante 
el  cadáver  de  Murillo  ó del  Discurso 
en  la  distribución  de  premios  universi- 
tarios? Quien  ha  trazado  esas  pági- 
nas ¿no  está  inscrito  por  derecho  pro- 
pio en  el  libro  de  oro  de  los  grandes 
maestros?  B1  veredicto  sosegado  de  lo 
que  ya  es  para  el  señor  Pérez  la  pos- 
teridad, confirma  el  aplauso  contem- 
poráneo y clasifica  definitivamente  esas 
piezas  entre  las  obras  maestras  de  la  li- 
teratura y de  la  elocuencia  nacionales. 

Nada  diré  de  su  labor  científica  y 
docente,  trasmitida  á sus  numerosos 
discípulos  en  epítomes  y programas 
de  pasmosa  intensidad  y de  una  co- 
rrección, claridad  y método  tales,  que 
sólo  podrían  compararse,  ganando  en 
la  equiparación  los  de  nuestro  com- 
patriota, con  los  famosos  MEMENTOS 
de  L,a  Balleur  y de  Vaquette,  que 
permiten  al  estudiante  releer  la  más 
vasta  de  las  materias  en  el  decurso 
de  unas  horas.  Así  sus  Programas 
de  Derecho  internacional,  de  De- 
recho público,  de  Economía  polí- 
tica, etc.,  son  maravillas  de  síntesis, 
de  exposición  y de  doctrina. 
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Bntre  las  eminencias  intelectuales 
de  la  América  hispana,  Santiago  Pé- 
rez fue  una  cumbre:  su  producción, 
que  la  irreductible  voluntad  y la  es- 
toica renunciación  del  autor  condena- 
ron, en  gran  parte,  al  desconocimiento 
de  lo  inédito,  fue  tan  extensa  como  va- 
riada y profunda;  en  toda  materia  á 
la  cual  tocara  este  mágico  prodigioso 
de  la  palabra,  dejaba  impreso  el  sello 
de  su  peregrino  ingenio.  Acostúm- 
brase negar  á los  periodistas  toda  ca- 
lidad literaria,  pero  es  lo  cierto  que 
artículos  suyos  hay  de  la  prensa  dia- 
ria que  podrían,  como  los  de  Adisson, 
coleccionarse  en  antologías,  á título 
de  «lecturas  escogidas,»  sin  que  á la 
afanosa  é improvisada  redacción  de  la 
jornalera  labor,  hubiese  necesidad  de 
castigar  un  lapsus  de  dicción  ó reto- 
car la  elegancia  de  un  período.  Esa 
una  de  las  características  de  los  es- 
critores de  la  gran  raza. 

En  la  obra  del  señor  Pérez  con- 
viven armoniosamente  la  profundidad 
y el  esmero,  la  verdad  y el  arte;  hay  en 
ella  lo  que  hace  á las  obras  bellas  y lo 
que  las  hace  fecundas:  lo  poético  y lo 
trascendental;  encanta  y enseña,  com 


— 36  — 


mueve  y aconseja,  y bajo  la  forma 
primorosa  vive  y alienta  el  pensa- 
miento fecundo.  Consagrado  desde 
muy  joven  á serios  empeños  de  la 
inteligencia  y á la  enseñanza,  que  fue 
para  él  un  apostolado,  siempre  hubo 
en  sus  atareadas  horas  un  vagar 
para  las  letras  y un  culto  para  la 
belleza,  que  es  una  de  las  formas 
de  la  verdad. 

Su  pluma  brilló  militante  y sobe- 
rana, como  su  palabra,  al  servicio  de 
ideales  supremos,  y su  vida  entera 
fue  un  asiduo  é intenso  culto  de  ellos. 
Como  poseía,  según  su  propia  expre- 
sión, «el  doble  dón  de  la  palabra  es- 
crita y de  la  palabra  hablada,»  lo 
hizo  fértil  durante  una  austera  exis- 
tencia, con  irrecusable  virtud  de  sin- 
ceridad en  las  porfías  de  la  Repú- 
blica y del  derecho,  de  la  verdad 
del  bién,  del  arte  y de  la  libertad. 

Nuestro  incipiente  teatro  le  debe  dos 
creaciones  que  exhiben  en  grado  emi- 
nente así  las  excelencias  como  los  de- 
fectos de  la  suntuosa  y lírica  escuela 
predominante  en  el  tiempo  en  que 
fueron  escritas;  y en  donde  se  ad- 
vierten, junto  á impericias  de  factura 
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y á la  hinchazón  y á las  exagera- 
ciones románticas,  rasgos  de  gran 
fuerza,  de  auténtica  inspiración  y de 
aliento  juvenil:  J acobo  Molay  y el 
Castillo  de  B erke  ley. 

Pero  si  la  influencia  de  Dumas,  el 
del  Enrique  II  y Catarina  Howard 
logró  extraviar  un  punto  el  innato 
gusto  y sanas  tendencias  literarias  del 
señor  Pérez  en  la  época  de  juventud 
y de  formación  de  su  mentalidad,  en 
cambio  nuestra  poesía  le  debe  notas 
tan  sentidas  y hermosas  como  A Vir- 
ginia, que  al  decir  del  señor  Cuervo 
«siempre  se  lee  con  placer»:  hay  en 
ella  toda  la  frescura  de  una  aurora 
y la  elación  de  los  más  puros  senti- 
mientos que  han  hecho  vibrar  el  dia- 
pasón del  alma  humana.  En  la  co- 
lección de  poesías  que  publicó  en  su 
juventud  se  advierten,  al  lado  de  en- 
sayos que  se  resienten  de  la  temprana 
edad  del  autor,  acentos  vibrantes  de 
entusiasmo  y de  inspiración,  dignos 
de  su  ingenio  y de  la  elevación  de 
su  estro.  Lástima  grande  que  el  an- 
dar de  los  tiempos  hubiese  enfriado 
su  entusiasmo  por  el  cultivo  de  la 
poesía  y le  hubiese  hecho  desdeñar 
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el  dar  la  última  mano  á su  Juvenilia 
y unir  á ella  en  una  publicación  com- 
pleta, el  fruto  de  la  serena  y robusta 
inspiración  de  sus  años  posteriores. 

Las  novelitas  que  dejó  escritas  y 
que  principió  á coleccionar  en  Nueva 
York,  como  la  delicada  «Ana  María» 
y dos  artículos  de  crítica  literaria — 
recuerdo  uno  sobre  el  «Plagio»  y otro 
sobre  Campoamor — muestran  bien  que 
en  ese  campo  el  señor  Pérez  daba, 
como  en  todos  aquellos  que  le  plugo 
abordar,  las  notas  más  salientes  en 
nuestro  país. 

Las  turbulencias  de  la  vida  polí- 
tica fueron  desviando  poco  á poco  al 
señor  Pérez  del  amable  comercio  de 
las  musas  y de  la  literatura,  hasta 
alejarlo  del  todo  de  un  campo  en 
donde  su  ingenio  hubiera  podido  es- 
paciarse aún,  con  grande  fruto  de 
creaciones  superiores;  pero  su  espíritu, 
semejante  al  de  Renouvier,  alto  y me- 
lancólico, mantúvose  hasta  el  instante 
postrimero  fiel  á la  religión  de  la  in- 
teligencia, en  la  forma  de  adquisi- 
ción, ya  que  no  en  la  de  producción; 
sacerdote  de  esa  deidad  suprema,  de 
que  fue  entre  nosotros  personificación 
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arqnetípica,  y así  es  bien  que  lo  en- 
cuentre, como  en  posición  definitiva,  el 
futuro  historiador  de  las  patrias  letras. 

La  índole  de  las  labores  literarias 
del  señor  Pérez,  y lo  que  me  atre- 
vería á llamar  la  naturaleza  y carác- 
ter de  su  formación  intelectual,  me 
llevan  naturalmente  á haceros  algu- 
nas consideraciones  que  he  de  com- 
plementar en  trabajo  de  mayor  reposo 
y entidad,  sobre  la  «literatura  de 
ideas,»  como  género  y escuela,  no  re- 
comendable como  exclusivo  pero  sí 
plausible  como  grandiosa  ampliación 
del  horizonte  en  donde  se  espacia  el 
vuelo  de  las  concepciones  literarias. 
La  Literatura  de  ideas  no  es,  desde 
luego,  y para  fijar  de  una  vez  mi 
pensamiento, — que  difiere  algo  del  de 
Paul  Adam  y Camile  Mauclair — la  lite- 
ratura de  tesis  ni  mucho  menos  la  do- 
cente; es  la  literatura  de  finalidad,  el 
arte  puesto  al  servicio  de  las  eternas 
aspiraciones  humanas,  ennoblecido  por 
las  grandes  ideas,  que  son  las  que  ha- 
cen, al  decir  de  Guyau,  la  gran  poesía 
y la  gran  literatura.  Confundirla  con 
la  didáctica  es  la  total  incomprensión 
de  ambas:  sepáralas  toda  la  distancia 
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que  media  entre  Lucrecio  y el  Abate 
Delille. 

Distínguese  nuestra  época,  lo  be  di- 
cho ya,  por  la  innegable  penetración 
que  la  política,  la  moral,  la  sociología, 
la  ciencia  en  fin,  operan  en  el  campo 
de  la  literatura.  ¿Es  esto  un  bien,  es 
esto  un  mal?  No  entro  á examinarlo 
ahora:  el  hecho  existe  y cumple  á mi 
propósito  declararlo  así.  Del  propio 
modo  como  la  época  de  Richardson 
llamarse  suele  la  de  la  literatura  sen- 
timental, día  vendrá  en  que  la  nues- 
tra sea  llamada,  «la  época  de  la  lite- 
ratura de  ideas,»  y debo  de  paso 
observar  que  nunca  como  hoy  son 
tan  necesarias,  en  mi  sentir,  las  dis- 
ciplinas académicas  para  encauzar  y 
dar  castiza  expresión — única  que  se 
impone  á los  tiempos  con  el  presti- 
gio de  la  belleza  inmutable — á lo  que 
sin  eso  sería  turbio,  desbordado  y aso- 
lador torrente. 

Un  tiempo  fue  cuando  los  grandes 
nombres  literarios  de  Francia,  Chateau- 
briand, Benjamín  Constant,  Guizot, 
Royer  Coliard,  Lamartine,  Hugo,  eran 
también  grandes  nombres  de  luchado- 
res, de  caudillos  y de  apóstoles:  el 
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poeta  dejaba  entonces  su  torre  de  marfil 
para  convertirse  en  el  evangelista  de 
la  justicia  social.  Cambiaron  luego  las 
circunstancias  y después  de  luengos 
años  de  divorcio  al  parecer  irreducti- 
ble entre  la  literatura  y las  actuacio- 
nes sociales  y políticas,  no  son  ya,  co- 
mo en  los  días  alcyónicos  de  las  ideas 
democráticas,  la  política  y la  filosofía 
social  las  que  toman  á la  literatura 
sus  ideales  y sus  hombres,  sino  por 
el  contrario,  es  la  literatura  la  que 
invade  el  campo  de  aquellas  y á su 
contacto  se  hace  más  humana,  más 
grande  y más  fecunda.  La  actividad 
de  los  hombres  de  letras  en  las  gran- 
des crisis  sociales  trae  correlativamente 
la  proyección  de  esas  luchas  y de 
esos  anhelos,  de  esas  doctrinas  y de 
esas  ideas,  en  la  obra  de  arte  y de 
imaginación. 

Kn  alguna  parte  he  intentado  tra- 
zar el  vasto  cuadro  de  la  actitud  mi- 
litante de  la  poesía  y de  su  acción 
de  presencia  en  la  elaboración  gene- 
ral de  la  historia;  pudiera  trazarse 
cuadro  no  menos  interesante  para  mos- 
trar la  influencia  de  la  historia,  de 
la  política  y de  la  sociología  en  las 
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bellas  letras,  hasta  producir  lo  que 
he  llamado  «literatura  de  ideas».  Si 
la  actuación  de  los  literatos  en  la  po- 
lítica trajo  en  el  pasado  siglo  las  dos 
reivindicaciones  capitales  de  la  demo- 
cracia francesa,  la  libertad  parlamen- 
taria entre  1815  y 1830,  y luego  la 
solidaridad  social  entre  1830  y 1850, 
iniciadas  37  sostenidas  las  unas  por 
Constaut,  Royer  Collard,  Chateau- 
briand, las  otras  por  Lamartine,  Lam- 
menais,  Hugo,  Quinet,  la  influencia 
de  las  ciencias  y problemas  sociales 
en  la  literatura  inspira  las  obras  ca- 
pitales de  Ibsen  y de  Bjórnson,  las 
visiones  milenarias  de  Braga,  el  ma- 
ravilloso y formidable  lirismo  del  poe- 
ma de  Zarathoustra,  las  imprecaciones 
de  Ada  Negri,  los  Versos  de  un  Filósofo 
de  Guyau.  Como  la  atmósfera  recibe 
y acendra  la  evaporación  de  las  aguas 
oceánicas  y luego  las  devuelve  al  mar 
frescas  y dulces,  así  el  arte  embelle- 
ce las  ideas  que  recibe  del  hirviente 
mar  de  las  luchas  humanas  y las 
vierte  desde  lo  alto,  como  elíxir  mi- 
lagroso, á la  vasta  circulación  de  la 
vida. 

Hase  observado  ya  que  la  filosofía 
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de  la  historia  literaria  establece  leyes 
de  orden  estático  y leyes  de  orden  di- 
námico; esto  es,  leyes  de  conservación 
y constancia  y leyes  de  evolución  y 
progreso.  Los  elementos  estáticos  son 
especiales  de  cada  pueblo,  en  tanto 
que  los  dinámicos  lo  son  de  cada  es- 
critor: de  ahí  las  literaturas  de  tradi- 
ción y las  literaturas  de  revolución. 
Sobre  el  fondo  relativamente  fijo  de 
la  raza,  de  la  lengua  y de  la  tradi- 
ción, cada  escritor  con  la  plasmante 
virtud  de  su  originalidad  personal 
puede  esculpir  su  mármol  y modelar 
su  bronce.  Las  ideas  predominantes 
— resultado  casi  siempre  de  lo  que  me 
atrevería  á llamar  el  estado  de  alma 
de  cada  generación — son  una  sutil 
vinculación  entre  los  escritores,  pero 
no  un  férreo  patrón  que  ha  modela- 
do como  un  troquel  uniforme,  su  es- 
tilo y su  pensamiento.  La  literatura 
de  ideas  sin  restringir  ni  trazar  lin- 
des á la  originalidad  de  los  escrito- 
res, establece  en  definitiva  y fija  para 
la  historia,  las  corrientes  generales 
del  pensamiento  en  cada  época.  Ya 
puede  verse  el  valor  inmenso  que  ha 
de  tener  como  dato  de  la  sociología. 
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Y aquí  entra  y se  impone,  natu- 
ralmente, una  grave  cuestión:  la  de 
la  legitimidad  del  neologismo,  y la  de 
los  límites  de  esa  legitimidad,  pues 
así  como  cada  época  tiene  sus  propias 
ideas,  tiene  y debe  tener  su  propio 
lenguaje,  so  pena  de  que  la  insufi- 
ciencia del  instrumento  atrofie  la  fa- 
cultad ó que  ésta  se  disloque  ó ex- 
travíe en  viciosas  y bárbaras  expre- 
siones. Bs  la  evolución  del  lenguaje, 
una  verdad  científica  establecida  y ya 
por  nadie  discutida.  La  hermosa  len- 
gua que  hoy  resuena  en  todos  los  ám- 
bitos del  orbe  que  adora  y cree  en 
Cervantes,  dista  tánto  de  la  de  los 
idilios  del  delicioso  Arcliipreste  de  Hita 
y de  los  regocijados  escritores  y poe- 
tas anteriores  al  siglo  catorce,  cuan- 
do seguramente  distará  de  la  nuestra 
la  que  han  de  hablar  y escribir  los 
hispanoamericanos  del  ignoto  siglo 
veintiséis;  acaso  la  diferencia  ha  de 
ser  mucho  mayor,  pues  la  evolución 
de  las  lenguas  sigue  una  marcha  uni- 
formemente acelerada. 

El  consmopolitismo  de  nuestros  días, 
su  actividad  intelectual  y filosófica  y 
la  pasmosa  de  los  descubrimientos  in- 
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dustriales  y científicos,  algunos  de 
ellos  de  tan  desconcertante  y maravi- 
llosa verdad  que  parecen  derogar  le- 
yes científicas  que  ayer  no  más  por 
definitivas  se  tenían,  la  convivencia 
de  personas  de  nativas  lenguas  dife- 
rentes en  un  hogar  común,  como  su- 
cede en  los  países  del  Plata,  todo 
ello  establece  tales  innovaciones  en  el 
pensar,  que  por  fuerza  han  de  impli- 
car novedades  no  siempre  recomenda- 
bles en  el  escribir.  Ejemplo  de  in- 
novaciones, restauraciones  y á mi  ver 
plausibles  modernismos  del  lenguaje — 
diferentes  por  cierto,  de  los  absurdos 
engendros  con  que  cierta  escuela  pre- 
tende sorprender  por  la  extravagancia 
á falta  de  real  genio  y de  originali- 
dad— nos  dan  los  novelistas  españoles 
de  la  hora  presente,  un  Valle  Inclán, 
un  Ricardo  León,  para  no  citar  otros 
que,  dicho  sea  de  paso,  reivindicando 
están  para  su  patria  con  la  hermo- 
sura y castiza  originalidad  de  sus  crea- 
ciones, la  gloria  y esplendor  de  la 
edad  de  oro.  Un  famoso  novelista  ita- 
liano de  nuestros  días  acaba  de  escri- 
bir un  libro  con  el  ostensible  objeto 
de  introducir  en  el  lenguaje  literario 
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las  palabras  que  ha  creado  el  nuevo 
deporte  é industria  de  la  navegación 
aérea  en  aparatos  más  pesados  que  el 
aire:  y ya  estáis  viendo  cómo  he  te- 
nido que  valerme  de  largo  circunlo- 
quio por  no  estar  aún  autorizada  la 
palabra  «aviación»,  la  cual  no  aparece 
en  la  decimatercia  edición  del  Diccio- 
nario de  la  Real  Academia  y en  otros 
sólo  está  en  la  acepción  de  facilidad 
ó instinto  de  algunas  aves  para  des- 
cubrir su  camino,  y no  en  la  de 
facultad  ó poder  de  volar  como  ellas, 
que  es  la  que  los  nuevos  inventos 
del  vuelo  humano  imponen.  La  pala- 
bra «radioactividad»,  por  ejemplo,  co- 
rresponde á una  idea  enteramente  des- 
conocida algunos  años  ha  y ya  em- 
pieza á pasar  del  lenguaje  meramente 
científico  al  literario  por  expresar  de 
modo  insuperable  é insustituible  una 
virtud  de  eficiencia  al  propio  tiempo 
enérgica  y sutil,  misteriosa  en  sus 
orígenes,  inconmensurable  en  sus  re- 
sultados, constante  é indeficiente,  la 
cual  puede  existir  así  en  el  mundo 
moral  como  en  el  físico,  así  en  la 
esfera  de  las  ideas  como  en  el  reino 
de  la  materia.  La  sutil  psicología  de 
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las  presentes  generaciones  introduce 
palabras  que  son  como  su  honda  re- 
velación y su  síntesis.  Cuando  á las 
•ideas  concretas  y definitivas,  cuando 
á las  formas  irrevocables  se  sustitu- 
yen las  penumbras  de  sentimientos  y 
de  ideas,  las  vagas  medias  tintas,  lo 
indefinido  de  los  anhelos,  íntima  ca- 
racterística de  una  generación  satu- 
rada de  alta  cultura,  pero  presa  de 
más  acerbas  inquietudes  y de  más 
dolorosas  vacilaciones,  de  más  intenso 
escepticismo  que  las  anteriores,  sur- 
gen palabras  como  «impreciso,  eva- 
nescencia»,  que  habrían  sido  inconce- 
bibles en  épocas  en  que  predomina- 
ban el  concepto  de  lo  absoluto,  las 
convicciones  netas  y formuladas  como 
en  un  código,  la  inflexible  precisión 
del  criterio,  la  conciencia  modelada  en 
un  patrón  inmutable. 

Pudiera  fatigaros  muchas  horas  con 
la  multiplicidad  de  ejemplos  para  ilus- 
trar esta  tesis. 

El  neologismo  es  pues  muchas  ve- 
ces corrupción,  pero  puede  ser  tam- 
bién enriquecimiento  legítimo  é incon- 
tenible progreso.  La  transformación 
de  las  lenguas  suele  verificarse  en 


— 48 


proceso  de  siglos,  pero  en  períodos  de 
excepcional  actividad  se  impone  coer- 
citiva é inaplazable  so  pena  de  ocurrir 
á barbarismos  ó pedir  á extrañas  len- 
guas lo  que  la  pobreza  de  la  propia 
no  puede  darnos.  B1  espíritu  acadé- 
mico no  puede  impedirlo  ni  lo  pre- 
tende, pero  puede  y debe  aspirar  á 
regularizarlo  discreta  y prudencialmen- 
te; ese  espíritu  limpia,  fija  y da  es- 
plendor al  acervo  glorioso,  mas  cuando 
la  hora  llega  y el  caso  se  impone, 
presta  también  su  alta  sanción  á las 
legítimas  y nuevas  adquisiciones:  su 
mensaje  no  es  de  inmovilidad  y an- 
quilosis  sino  de  conservación  y de 
perfeccionamiento  de  la  lengua,  y len- 
gua pobre  ó retrasada  no  puede  ser 
instrumento  perfecto  ni  eficaz  vehículo 
del  pensar  humano.  De  otra  suerte 
la  actitud  académica  sería  la  de  una 
estatua,  hermosa  y digna  de  todas  las 
Veneraciones,  pero  inmóvil  orillas  del 
río  del  Tiempo. 

Cuando  la  noble  literatura  busca  sus 
inspiraciones  en  la  realidad  viviente 
é interpreta,  con  la  sinceridad  irre- 
vocable del  arte,  algunas  de  las  ideas 
trascendentales  que  agitan  en  un  mo- 
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mentó  dado  la  mente  de  los  hombres, 
cumple  una  misión  dos  veces  plausi- 
ble: consigna  y fija,  por  una  parte, 
las  necesidades  y aspiraciones  de  una 
generación;  aquilata,  depura  y enno- 
blece, por  otra,  esas  mismas  aspira- 
ciones con  el  prestigio  de  la  palabra 
escrita  y de  la  forma  consagrada.  Las 
cultas  sociedades  modernas,  por  ejem- 
plo, poseen,  como  su  característica 
intelectual  más  relevante,  un  espíritu 
crítico  que  no  puede  tolerar  la  men- 
tira ni  el  convencionalismo,  y una 
delicadeza  exquisita  que  no  soporta 
bien  la  percusión  de  afirmaciones  de- 
masiado categóricas  y demasiado  vio- 
lentas: de  ahí  un  florecimiento  de 

obras  serenas  y que  marcan  y defi- 
nen, en  los  dominios  del  arte  litera- 
rio, lo  que  ya  empieza  á llamarse 
renacimiento  del  idealismo,  el  cual  se 
apoya  sobre  una  aspiración  intensa  y 
durable  de  nuestra  naturaleza.  Las 
creaciones  literarias  que  interpretan 
esta  modalidad  del  intelecto  contem- 
poráneo son  documentos  de  inestima- 
ble valor  y á fuero  de  sinceras  y 
humanas,  alcanzan,  á mi  ver,  una 
perfección  de  forma  y una  elevación 
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de  concepto  que  han  de  graduarlas 
de  clásicas  cuando  reciban  las  sancio- 
nes purificadoras  del  tiempo.  Aquel 
será  un  escultor  de  almas  y apóstol 
de  ideales,  que  llevó  la  contribución 
de  su  esfuerzo  mental  á fines  de 
verdad  y de  bien;  quien  alcanzó  á 
recoger  en  la  concepción  de  su  mente 
una  chispa  siquiera  del  espíritu  de  su 
tiempo,  ese  la  ha  vivificado  con  un 
soplo  de  eternidad.  Bjemplos  ilustres 
de  esta  literatura  de  ideas  pudieran 
citarse  en  los  momentos  presentes,  para 
no  hablar  sino  de  los  más  ilustres, 
además  de  Guyau,  el  dulce  Maestro 
nimbado  por  la  aureola  del  genio  y 
de  la  muerte  del  amado  de  los  dioses, 
el  belga  Maeterlinck,  Ibsen,  Nietzsche, 
Teófilo  Braga.  Bntre  los  hispanoame- 
ricanos, Varona,  González  Prada,  Rodó, 
García  Calderón:  entre  vosotros  algu- 
no— el  señor  Marroquín — ha  merecido, 
para  una  novela  suya,  estas  palabras 
de  un  ilustre  académico  español,  las 
cuales  me  complazco  en  recoger  aquí: 
«la  América  toda  debe  estar  obligada 
al  autor  de  una  obra  de  tanta  fina- 
lidad.» 

Bn  la  gran  poesía  lírica  española  del 


— 51  — 


pasado  siglo  aparecen  dos  esclarecidos 
representantes  de  la  literatura  militante 
y de  la  poesía  trascendental,  social  y 
política:  Quintana  y Núñez  de  Arce, 
intérpretes  y vates  uno  y otro  de  los 
procelosos  tiempos  en  que  les  cupo 
en  suerte  el  doble  dón  de  la  vida 
y del  canto.  Tiene  Quintana  el  estro 
poderoso  y rotundo  de  una  edad  de 
afirmaciones  y de  luchas,  el  generoso, 
juvenil  entusiasmo  de  su  siglo  y de 
las  glorias  de  la  guerra  de  indepen- 
dencia. La  lectura  de  sus  fastuosas 
y resonantes  odas  puede  darnos  una 
idea  del  espíritu  de  un  pueblo  afron- 
tado al  más  tremendo  y glorioso  de 
los  empeños  guerreros,  pleno  de  fe 
en  la  patria  y de  amor  á ella,  que 
es  la  forma  excelsa  de  la  fe.  Núñez 
de  Arce,  vástago  de  una  edad  de  rec- 
tificaciones y desengaños,  revela  en 
sus  cantos  la  honda  perturbación  de 
los  espíritus  de  su  época,  tocados  de 
vacilación  y enfermos  de  escepticismo. 

El  historiador  futuro  de  la  penín- 
sula no  encontrará  para  sus  resurrec- 
ciones del  siglo  XIX,  documentos  más 
reveladores,  elocuentes  y auténticos  que 
la  obra  de  estos  dos  ingenios  que 
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abren  y cierran  la  centuria  con  su 
vida  y con  la  resonancia  de  sus  egre- 
gias liras.  Si  hoy  apareciese  en  cuan- 
tos son  los  ámbitos  del  habla  caste- 
llana, un  gran  poeta,  su  lenguaje  no 
sería  ya  la  trompeta  de  bronce,  re- 
sonante y triunfal  pero  sin  escala  cro- 
mática; oratoria,  vehemente,  concep- 
tuosa y elocuentísima  de  aquellos  dos 
varones  consulares  de  la  poesía.  K1 
gusto  del  día,  que  puede  ser  fugitivo 
como  una  moda  intelectual,  pero  que 
es,  si  espontáneo,  auténtica  revela- 
ción de  toda  una  psicología,  tiende  á 
la  exquisitez  y al  refinamiento,  á la 
delicadeza  sutil,  á la  disociación  pro- 
gresiva, á las  penumbras  de  sentimien- 
tos indefinidos  y como  de  transición 
entre  los  conceptos  concretos  del  arte 
y otros  más  complicados  é inquietantes, 
fiel  reflejo  del  alma  contemporánea. 

La  poesía  filosófica  y científica  es 
una  de  las  formas,  acaso  la  más  dis- 
cutida, de  la  literatura  de  ideas.  D. 
Melchor  del  Palau,  en  su  discurso  de 
recepción  en  la  Real  Academia  Espa- 
ñola, dice  hermosamente  de  cómo  pue- 
den armonizar  la  ciencia  y la  poesía; 
así  lo  creían  Guyau,  Sully  Prudhomme 
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y toda  una  escuela  de  poetas  pensa- 
dores, quienes  afirman,  además,  que 
la  teoría  del  arte  por  el  arte,  bien 
interpretada,  y la  teoría  que  asigna 
ál  arte  una  función  moral  y social, 
son  igualmente  verdaderas  y no  se 
excluyen.  El  literato  no  debe  ser 
solamente  un  cincelador  exquisito  del 
sagrado  vaso  de  la  forma,  sino  que 
debe  acendrar  en  su  mente  el  divino 
licor  del  pensamiento:  lia  de  tener 

«cura  de  almas»  y verter  á manos 
llenas  sobre  los  corazones,  la  gene- 
rosidad, la  piedad  y la  verdad,  como 
los  sacerdotes  las  bendiciones  sobre 
las  multitudes  prosternadas.  Ya  lo 
había  dicho  un  gran  pensador  que 
fue  al  propio  tiempo  un  luchador  y 
un  apóstol:  «la  poesía  debe  ser  la 

facultad  de  simbolización  puesta  al 
servicio  de  una  grande  idea.» 

El  arte  y la  ciencia.  Hé  ahí  dos 
palabras  que  representan  las  dos  más 
grandes  manifestaciones  del  genio  hu- 
mano. Cuando  Gounod,  que  escu- 
chaba las  explicaciones  de  M.  Janssen 
sobre  las  leyes  de  Keplero,  exclamó 
conmovido  hasta  las  lágrimas:  «¡Cuán 
bello  es  esto!»  afirmó  el  elemento  es- 
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tético  de  la  ciencia  y su  alianza  por 
lo  más  alto  del  espíritu,  como  la  poe- 
sía, corroborando  tal  vez  sin  saberlo 
aquel  concepto  de  Rene:  «son  los  poe- 
tas quienes  verdaderamente  explican 
las  leyes  del  universo.» 

La  teoría  del  arte  por  el  arte  es 
verdadera,  siempre  que  por  arte  no 
se  entienda  exclusivamente  la  forma, 
sino  también  su  consubstancialidad  con 
el  fondo;  en  el  cuadro  del  Juicio  fi- 
nal no  se  admira  solamente  el  pro- 
digio del  movimiento  y del  vigor,  sino 
la  vasta  y milenaria  concepción  del 
pensador  artista  que  transportó  al  muro 
consagrado,  todo  un  dogma  cristiano. 
Y es  que  en  todo  grande  artista  hay 
un  educador  y pensador:  «la  poesía 
del  alma,  dice  Hugo,  inspira  los  nobles 
sentimientos  y las  nobles  acciones,» 
y agregaría  yo:  «las  grandes  ideas.» 

El  manoseado  aforismo  de  que  «el  es- 
tilo es  el  hombre»  contiene,  una  ver- 
dad mucho  más  honda  de  lo  que  á 
primera  vista  parece.  Las  maneras  li- 
terarias son  la  comprobación  inequívoca 
de  los  quilates  de  nobleza  moral  del 
escritor  y aun  si  se  quiere,  de  su 
personal  distinción.  Temperamento, 
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hábitos  mentales,  predilecciones  inte- 
lectuales, hasta  la  social  categoría  y 
el  medio  en  que  se  vive  aparecen  en 
ese  exponente  soberano  é inequívoco 
del  carácter  y de  la  mentalidad.  Así 
como  hay  escritores  cuyo  ingenio  puede 
deslumbrar,  pero  que  es  imposible  leer 
sin  disgusto  como  agresivos  de  la  dig- 
nidad mental  y aun  del  personal  de- 
coro del  lector,  así  también  los  hay 
cuya  sociedad  y comercio  intelectual 
son  un  verdadero  «sursuin»,  un  apren- 
dizaje de  maneras  hidalgas  y proceras 
virtudes:  modalidades  literarias  hay 

que  revelan  la  intensidad  moral  del 
autor,  como  una  agua  límpida  y serena 
muestra  bien  la  profundidad  de  un 
gran  lago.  Y es  que  la  manera  de 
expresión  no  puede  ser  otra  cosa  que 
el  reflejo  de  las  ideas  y hábitos  de  la 
mente,  y así  quien  tiene  ideas  y sen- 
timientos de  elección,  poseerá  un  es- 
tilo firme  y noble.  He  ahí  como  la 
literatura  de  ideas  alcanza  á depurar 
la  forma  y á ennoblecer  el  magisterio 
social  del  escritor. 

No  ha  mucho  un  publicista  hispano 
americano  invitaba  á otro  á dar  im- 
pulso con  el  ejemplo  de  ambos,  en 
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América,  á un  movimiento  de  ideas  y 
de  producción  literaria  que  se  enca- 
minase á un  fin  de  educación  social, 
de  formación  de  la  conciencia  colec- 
tiva de  estas  democracias  sobre  funda- 
mentos de  paz,  de  amor,  de  tolerancia 
y de  cultura.  En  efecto,  la  noble  aus- 
teridad en  el  pensar,  el  sentimiento 
amplio  y generoso,  la  honradez  y dig- 
nidad del  escritor,  pueden  ser  parte 
no  pequeña  en  la  exaltación  de  los 
destinos  intelectuales  y sociales  de 
nuestros  Estados  de  la  América  his- 
pana. 

Un  pensador  ha  afirmado  que  la  más 
alta  misión  de  la  mente  humana  es 
la  de  fundar  y conciliar,  no  la  de 
demoler  y refutar.  Ya  podemos  ima- 
ginarnos el  inmenso  bién  que  han  de 
hacer  en  nuestra  patria  esos  princi- 
pios y las  múltiples  consecuencias  que 
han  de  tener,  así  por  directa  aplica- 
ción como  por  analogía  en  los  di- 
versos ramos  de  actividad  de  nuestra 
vida  de  relación,  tan  menesterosa  de 
optimismo,  de  justicia  y de  caridad. 

Pláceme  imaginar  desde  este  punto 
de  vista  la  nacional  importancia  que 
ha  de  tener,  como  institución  social, 
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la  ilustre  corporación  que  hoy  abre  á 
mi  obscuridad  sus  puertas  decoradas; 
en  ella  han  de  concentrarse,  como  en 
un  poderoso  foco,  las  diversas  irradia- 
ciones de  la  mente  literaria  del  país; 
ella  las  ha  de  estimular  y sugerir, 
reivindicando  para  nosotros  el  concep- 
to que  ya  nos  discernió  el  veredicto 
hispanoamericano,  de  pueblo  propicio  á 
las  cosas  del  espíritu  y á las  mejo- 
res formas  de  la  civilización;  con  la 
amplitud  y generosidad  intelectual  de 
que  ha  dado  buena  muestra  al  llamar 
á su  seno  escritores  como  el  que  os 
habla,  ha  de  ser  como  el  ara  sacrosanta 
del  culto  de  las  humanas  letras,  no 
importa  el  punto  del  horizonte  polí- 
tico ó filosófico  de  donde  sople  el  viento 
de  espíritu  que  las  anime;  ella  con- 
tribuirá á levantar  y aquilatar  la  cul- 
tura nacional,  á acercar  las  inteligen- 
cias de  elección  y á fundar,  con  el 
intercambio  de  ideas  y la  comunidad 
de  vocaciones,  un  sentido  de  toleran- 
cia y generosidad  intelectual,  de  casti- 
cismo y de  atildamiento  cuya  influen- 
cia en  la  vida  y en  el  arte  no  puede 
menos  de  ser  benéfica  y noble. 

La  Academia  Colombiana,  que  aho- 
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ra  inicia  la  segunda  etapa  de  su  be- 
nemérita existencia,  será  con  los  es- 
fuerzos que  estimula,  con  las  tradi- 
ciones y legítimas  veneraciones  que 
preserva  y con  los  férvidos  anhelos 
que  despierta,  para  la  patria  una  ilus- 
tre y gloriosa  institución,  para  las 
letras  un  templo  inviolable,  y para 
quienes  tenemos  la  fortuna  y la  honra 
de  pertenecer  á ella,  timbre  de  legí- 
timo orgullo  y repuesto  asilo  de  nues- 
tra vida  intelectual. 

He  dicho. 


NARINO  (I) 


En  (a  inauguración  de  su  estatua  en  la  Plaza  de  Nariño  de 
Bogotá,  el  20  de  julio  de  19S0,  Centenario  de  la  Inde- 
pendencia de  Colombia. 


Señores: 

A Comisión  organizadora  de  las 


festividades  del  Centenario  ha  te- 
nido á bien  designarme  para  que  la 
represente  y hable  á nombre  suyo  en 
la  inauguración  del  monumento  con 
que  la  gratitud  nacional  honra  al  Pre- 
cursor de  nuestra  Independencia.  De- 
bo, sin  duda,  honra  tamaña  á mi 

1.  Se  publica  el  discurso  en  su  integridad,  inclu- 
yendo las  partes  que,  por  premuras  de  tiempo,  se  su- 
primieron al  pronunciarlo. 
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conocida  admiración  por  el  liéroe  y á 
la  circunstancia  de  haber  pedido  para 
él  este  monumento  en  un  opúsculo 
escrito  en  Buropa  y del  cual  han  de 
ocurrir,  naturalmente,  reminiscencias 
en  las  palabras  que  ahora  diga  y en 
las  glorias  que  aquí  evoque. 

Bu  la  sociedad  mundial  de  los  pue- 
blos, dije  entonces,  una  nación  puede 
medir  el  derecho  que  tiene  al  respeto 
y á la  consideración  de  las  demás, 
tal  vez  no  tanto  por  la  imposición 
abrumadora  de  su  entidad  ó el  expo- 
nente de  su  potencia  material,  cuanto 
por  los  grados  de  capacidad  de  amor 
á ella  que  se  acendren  en  el  corazón 
de  sus  propios  hijos.  Ante  el  crite- 
rio superior  de  la  razón,  un  ciuda- 
dano de  Ginebra  tiene  mayor  dere- 
cho á enorgullecerse  de  su  patria  que 
no  un  súbdito  del  Czar  de  todas  las 
Rusias  y Grecia  afirma  en  la  histo- 
ria una  virtualidad  civilizadora  que  el 
mayor  de  los  imperios  no  ha  poseído 
jamás.  B1  sentimiento  de  amor  pa- 
trio debe,  pues,  cultivarse  con  tenaz 
esmero  y nimio  como  un  elemento 
moral  de  eficiencia  irrecusable,  como 
un  factor  de  fértil  realidad  en  todo 
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empeño  encaminado  al  desarrollo  de 
las  fuerzas  vivas  de  un  país.  Ni 
puede  transitorio  desmedro  alegarse 
como  una  razón  para  que  ese  amor 
descaezca  y amengüe,  puesto  que  es 
precisamente  el  cultivo  de  tal  senti- 
miento, el  reencender  de  tal  amor, 
uno  de  los  agentes  más  poderosos  á 
levantar  de  postraciones  y á restau- 
rar abatidas  fierezas.  Es,  pues,  nece- 
sario regresar  al  optimismo,  es  nece- 
sario creer  en  la  patria,  en  su  poten- 
cialidad, en  su  porvenir  y en  la  alteza 
de  sus  destinos.  El  concepto  de  pa- 
tria no  es  ni  un  prejuicio  desdeña- 
ble ni  una  vacua  abstracción;  ni  se- 
ñuelo de  cándidos  ni  urdimbre  de  pa- 
trioteros. Es  algo  muy  real:  comuni- 
dad de  muy  tangibles  y positivos  in- 
tereses humanos  y al  propio  tiempo 
vinculación  ideal  de  tradición,  de  sen- 
timientos y de  aspiraciones.  Es  cuan- 
to amamos  y cuanto  nos  ama,  lo  me- 
nos fugaz  y lo  mejor  de  nosotros 
mismos:  la  piedra  ennegrecida  de  nues- 
tro hogar,  la  cuna  de  nuestros  hijos 
y la  tumba  de  nuestros  padres,  el 
valle  de  nuestro  pasado  y la  ciudad 
de  nuestro  porvenir.  La  exaltación 
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de  esa  religión  de  la  patria,  comporta 
también  la  más  pura  enseñanza  ética, 
como  que  es  la  natural  ampliación, 
la  proyección  luminosa  en  el  tiempo 
y en  el  espacio,  de  aquel  precepto 
de  elemental  equidad  y de  sacrosanta  y 
eterna  sabiduría  que  nos  previene  ante 
todo,  sobre  todo  y á pesar  de  todo: 
«honra  á tu  padre  y á tu  madre.» 

Se  ha  observado  ya  que  todos  los 
pueblos  comprenden  la  necesidad  y la 
importancia  de  una  gloriosa  tradición 
nacional  y cuando  la  tienen  escasa, 
la  magnifican,  y cuando  no  la  tie- 
nen, la  inventan:  de  ahí  el  deificar 
á un  Washington  y el  crear  á un  Gui- 
llermo Tell:  el  héroe  engrandecido 

por  la  veneración  nacional  y el  héroe 
forjado  por  la  tradición  popular.  B1 
General  de  milicianos,  probo  y patrio- 
ta, pero  desprovisto  de  genio,  se  trans- 
figura, por  la  alquimia  milagrosa  del 
amor  y de  la  gratitud,  en  el  héroe 
epónimo  de  un  continente:  el  cazador 
legendario,  el  arquero  fantástico,  per- 
dura, con  acción  de  presencia  que  la 
crítica  corrosiva  que  le  niega  no  ha 
podido  destruir,  como  el  símbolo  sa- 
cramental de  una  idea.  La  adoración 
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colectiva,  auténtica  manifestación  de 
una  colectiva  necesidad,  erige  así,  en 
el  vértice  de  las  tradiciones  de  cada 
pueblo,  el  superhombre  representativo 
en  quien  se  encarnan  las  condiciones 
superiores  de  la  raza:  la  surgente  mi- 
lagrosa y única  de  donde  las  nacio- 
nes, con  generosa  superstición,  hacen 
brotar  su  origen,  su  carácter,  su  his- 
toria y su  gloria,  como  de  un  invio- 
lado Horeb. 

Nosotros,  á dicha,  no  habernos  me- 
nester de  la  lámpara  de  Aladino  de 
la  leyenda  para  hacer  surgir  nuestros 
Héroes  á la  existencia  y á la  glori- 
ficación: los  tenemos  muy  reales  y 
de  una  excelsitud  que  se  antojaría 
legendaria  si  no  estuviese  ahí  la  his- 
toria para  afirmarla.  A esas  efigies 
egregias  sólo  falta  un  pedestal  digno 
de  ellas — la  grandeza  nacional — para 
que  sean  visibles  desde  todos  los  pun- 
tos del  horizonte.  Levantémosele. 

El  Evangelio  de  la  Patria,  integra- 
ción excelsa  del  Evangelio  de  la  jus- 
ticia y del  amor,  impone  hora  por  hora 
el  deber  de  preservar  para  la  crea- 
ción de  nuestros  padres,  el  sentido 
íntimo  que  tuvo  en  la  mente  de  quie- 
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nes  la  concibieron:  entidad  de  forta- 
leza, de  dignidad  y de  justicia,  solar 
hospitalario  y fértil  heredad,  albergue 
inviolable  de  nuestra  vida  moral  y ara 
de  nuestras  adoraciones  sacrosantas. 
Para  fecundar  los  campos  de  la  Pa- 
tria necesario  es  arrancar  primero  de 
ellos  toda  semilla  de  odio,  porque  el 
odio  es  consusbtancialmente  infecundo 
y devastador:  después  cumple  sem- 

brar, sembrar  mucho,  sembrar  ideas, 
sembrar  virtudes;  sembrar  esfuerzos  y 
sembrar  granos:  sembrar  en  la  tie- 

rra y sembrar  en  el  espíritu,  sem- 
brar en  el  presente  y sembrar  en  el 
porvenir.  Cuando  venga  la  cosecha 
que  sembró  nuestra  buena  voluntad — 
que  vendrá,  de  ello  estad  ciertos,  por 
la  óptima  causalidad  de  toda  expan- 
sión de  vida — será  una  cosecha  de 
bendición,  como  la  del  sembrador  de 
la  parábola:  entonces  tendrán  nuestros 
héroes  un  pedestal  digno  de  su  es- 
tatura. Tal  es  el  examen  de  con- 
ciencia que  determina  y el  pensa- 
miento que  evoca  la  fecha  del  cente- 
nario, pregonera  de  que  la  República 
ha  llegado  ya  á su  mayor  edad.  Mas 
del  propio  modo  como  en  las  religio- 
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nes  positivas  se  discierne  un  elemento 
esencial  y otro  formal,  el  dogma  y 
las  prácticas,  en  el  amor  patrio,  que 
es  también  una  religión,  hay  doctrina 
y hay  culto  externo,  necesario  éste 
como  manera  de  exteriorización  de 
sentimientos  sociales:  es  la  dedicación 
de  los  emblemas  visibles  y objetivos 
con  que  el  respeto  público  honra  nues- 
tro mejor  blasón  y la  más  pura  de 
nuestras  tradiciones:  tal  es  el  alto 

sentido  de  las  festividades  cívicas,  de 
las  apoteosis  y de  las  estatuas. 


Tarde  llega  para  Nariño  la  san- 
ción del  bronce,  pero  llega  al  fin. 
Bogotá  glorifica  hoy,  en  su  mejor  día, 
á aquel  hijo  preclaro  suyo  que  cuando 
se  proclamó  la  independencia,  en  esta 
misma  hora  una  centuria  hace,  ya 
llevaba  diez  y siete  años  de  esfuerzos 
y de  cadenas  por  esa  causa  suprema: 
que  fue  su  verbo  inflamado  y su  brazo 
poderoso,  su  numen  y su  mártir,  su 
Precursor  y su  realizador:  que  desde 
la  publicación  de  Los  Derechos  del 
Hombre  en  1794,  hecha  por  él  y por 
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él  impresa,  hasta  la  proclamación  de 
la  independencia  absoluta,  verificada 
por  su  iniciativa  y con  su  sanción, 
en  la  inquieta  parábola  que  describió 
su  existencia,  ora  filósofo,  ora  soldado, 
ora  conspirador  y ora  Dictador,  con- 
densa y simboliza,  como  exponente 
auténtico,  todos  los  esfuerzos  de  pen- 
samiento y de  acción  de  un  agregado 
colonial  para  convertirse  en  pueblo: 
que,  en  una  época  de  sopor  intelec- 
tual, que  fue  nuestra  edad  media, 
tuvo  de  la  libertad  un  concepto  tan 
alto  y una  visión  tan  intensa  y tan 
moderna,  que  la  comprendió  no  sólo 
como  una  aspiración  ineluctable  del 
alma  humana,  sino  como  una  consa- 
gración de  superioridad  moral  que 
implica  la  previa  labor  de  merecerla 
y por  eso,  antes  de  independizar  pue- 
blos, comenzó  por  emancipar  espíritus! 

No  iguala  Nariño  á Bolívar  en  la 
llamarada  del  genio,  ni  á Santander 
en  el  superior  sentido  administrativo, 
ni  á Sucre  en  las  dotes  ni  en  la  for- 
tuna del  soldado,  pero  nadie  le  su- 
pera en  cuanto  es  la  egregia  gran- 
deza del  carácter,  la  generosidad  y 
nobleza  del  espíritu,  la  formidable  in- 


67  — 


tuición  revolucionaria  y la  intensidad 
del  patriotismo. 

Concentraba  Nariño  en  su  alma, 
como  potente  foco,  el  movimiento  de 
ideas  de  su  época,  que  la  Revolución 
francesa  esparcía  á la  sazón,  en  for- 
ma de  lenguas  de  fuego,  por  el  mundo 
y su  espíritu  inquieto  presidía  y es- 
timulaba, de  esta  suerte,  en  plena 
adormida  noche  de  la  Colonia,  un 
formidable  despertar  intelectual,  pre- 
ñado de  las  más  fecundas  germina- 
ciones. Bienhallado  y aun  distinguido 
durante  el  Gobierno  español,  fueron 
sus  opiniones  y militante  actitud  no 
determinación  de  condiciones  persona- 
les, ni  brotes  de  mal  regida  ambición, 
sino  férvida  surgente  de  una  intensa 
visión  interior  de  patria  y de  un  al- 
tivo concepto  de  dignidad  humana; 
tales  caracteres  quedaron  impresos  en 
la  revolución  que  brotó  al  calor  de 
su  iniciativa.  Si,  en  vez  de  la  fata- 
lidad que  le  detuvo  en  los  Ejidos  de 
Pasto,  hubiera  una  estrella  propicia 
llevádole  á coronar  la  última  etapa 
de  su  marcha  triunfadora  y entrado 
á Quito  como  Libertador,  según  el 
vasto  propósito  de  su  campaña  del 
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Sur,  se  habría  anticipado  diez  arios 
nuestra  Independencia  y el  destino  del 
país  variado  singularmente.  No  lo 
determinó  así  la  misteriosa  ley  que 
rige  la  historia  de  las  Naciones,  y el 
prócer  sin  ventura  hubo  de  extin- 
guirse como  sol  apagado  por  turbios 
cendales  de  bruma  antes  de  alcanzar  la 
pompa  gloriosa  de  un  ocaso  en  el  mar. 

No  llegó  en  la  epopeya  americana 
á la  eminencia  única  en  donde  eri- 
gida está  la  efigie  de  Bolívar,  de 
Washington,  de  Sucre,  de  San  Mar- 
tín: pero  aparece  en  esa  otra  cumbre 
más  lejana,  velada  por  las  evanescen- 
cias  melancólicas  de  lo  que  pudo  ser, 
pero  siempre  muy  alta,  en  donde  una 
equidad  retrospectiva  é incorruptible 
venera  á los  precursores  y á los  már- 
tires y lo  reúne  para  los  propósitos 
de  la  rememoración  y de  la  gloria,  con 
Hidalgo,  con  Miranda  y con  Martí. 

* 

La  actuación  política  de  Nariño  en 
los  primeros  días  de  la  República  ca- 
lifícase al  propio  tiempo  de  inexperta  y 
extremosa,  como  lo  es  siempre  en  los 
períodos  caóticos  de  formación  de  los 
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Estados.  Mas  ¿qué  mucho  que  los 
hombres  de  1810  no  acertasen  desde 
el  principio  con  la  verdadera  fórmula 
de  nuestra  redención,  si  quienes  les 
han  sucedido  y después  de  un  siglo 
de  dolorosos  ensayos  no  han  dado  con 
ella  todavía?  Hoy — digámoslo  en  ho- 
nor de  nuestros  padres — se  exhibe  al 
buscarla  la  misma  dolorosa  inexperien- 
cia que  en  1810,  sin  aquel  sello  de 
sinceridad  y desinterés  ennoblecidos  é 
irrecusablemente  garantizados  por  la 
anticipada  aceptación  del  sacrificio,  que 
fue  como  la  constante  en  el  carácter 
de  los  hombres  de  la  Independencia 
y que  los  redime  de  toda  sombra  de 
error  y los  consagra  á la  admiración 
del  porvenir.  Centralista  en  1811, 
federalista  en  1821,  exhibió,  empero, 
el  ilustre  cundinamarqués  en  esta  apa- 
rente inconsciencia  un  sentido  político 
profundo  y una  alta  comprensión  de 
las  necesidades  de  un  país  que,  si 
para  resistir  á España  había  menester 
de  aquella  vigorosa  centralización  de 
esfuerzos  que  dió  tan  formidable  efi- 
cacia á los  revolucionarios  franceses 
al  favor  de  su  fórmula  adamantina 
«La  Francia  una  é indivisible,»  en 
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cambio,  después  de  constituido  exige 
de  los  imperativos  mismos  de  su  to- 
pografía y de  su  etnografía  aquella  am- 
plia descentralización  bajo  cuyo  impe- 
rio la  República  vio  sus  mejores  días. 
El  valor  de  sus  opiniones  que  le 
llevó  á separarse  dos  veces  de  las  ideas 
en  boga,  condensó  sobre  su  cabeza 
caliginosas  nubes  que  ni  la  muerte 
ni  el  tiempo  lian  sido  parte  á disipar. 
Los  extraviados  lo  perdonan  todo,  me- 
nos la  irrefutable  comprobación  de  su 
error:  haber  tenido  razón  contra  to- 
dos es  un  pecado  que  la  expiación  y 
la  tumba  no  alcanzan  á redimir.  En 
la  vida  de  las  naciones  las  ideas  más 
avanzadas  y generosas,  como  sol  na- 
ciente, iluminan  sólo  las  cimas  más 
altas  y aquel  grupo  profético  de  que 
nos  habla  Quinet,  destinado  á recibir, 
á elaborar  y á propagar  las  ideas  que 
han  de  ser  más  tarde  la  fórmula 
salvadora  de  una  sociedad  y el  lote 
común  de  los  pueblos,  tiene  que  pa- 
gar al  precio  de  la  incomprensión, 
del  desdén  y de  la  injusticia  de  sus 
contemporáneos,  el  dón  de  su  claro- 
videncia y la  audacia  de  sus  revela- 
ciones. 


Fue  Nariño  hombre  de  guerra  y lo 
fue  eminente:  así  lo  exigían  las  du- 
ras necesidades  de  la  hora  luctuosa. 
Su  campaña  del  sur,  que  fue  una  su- 
cesión de  victorias  y entre  ellas  el 
paso  del  Juanambú  y la  épica  ascen- 
sión de  Tacines,  son  timbre  bastante 
para  una  vida  y consagración  suficien- 
te para  una  gloria.  Fue  hombre  de 
guerra,  repito,  mas  no  eso  lo  rele- 
vante de  su  carácter,  ni  la  definitiva 
actuación  de  su  carrera:  fue  antes 
que  eso  y más  que  eso,  un  revolu- 
cionario formidable,  un  apóstol  de 
principios,  un  agitador  de  ideas,  un 
intelectual  de  soberana  y sutil  men- 
talidad. Arquetípica  personificación  de 
su  patria  bogotana  en  cuanto  son  las 
áticas  gracias  del  espíritu  y gentile- 
zas y donaires  del  carácter,  así  como 
también  en  sus  defectos  y errores  in- 
negables, Nariño  es  ante  todo  un 
hombre  civil.  Debe,  por  tanto,  com- 
prendérsele entre  las  personalidades 
de  pensamiento  militante  que  dieron 
á nuestra  revolución  sus  rangos  dis- 
tintivos y aquilataron,  aun  en  medio 
de  las  violencias  de  la  guerra  de 
emancipación  y de  las  miserias  de  la 
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civil  porfía,  las  tradiciones  legalistas 
de  nuestro  país,  que  nos  distinguen 
todavía  á fuero  de  pueblo  culto  é 
intelectual  entre  nuestros  hermanos 
de  América.  Tal  parece  como  si  en 
nuestro  destino  y nuestra  historia 
estuviesen  predeterminadas  las  moda- 
lidades de  nuestro  carácter  nacional. 
Fue  nuestro  conquistador  español,  Ji- 
ménez de  Quesada,  un  letrado  en 
quien  el  cultivo  de  letras  y estudio 
de  leyes  no  andaban  reñidas  con  las 
partes  de  audaz  y esforzado  capitán: 
pronto  establecióse  entre  nosotros  el 
Gobierno  Civil  de  los  Virreyes  en 
contraposición  al  militar  de  los  Capi- 
tanes Generales  de  otras  Colonias. 
Casi  todos  los  soldados  eminentes  con 
que  la  Nueva  Granada  contribuyó  á 
la  guerra  emancipadora  fueron  al  pro- 
pio tiempo  hombres  de  letras:  el  pu- 
blicista de  Los  Derechos  del  Hombre , 
Cabal,  de  quien  dijo  Bello: 

«Llorado  de  las  Ciencias, 

De  Popayán  llorado.» 


García  Rovira  «.El  Estudiante  de  De- 
recho,»  Santander  «El  hombre  de  las 
Leyese  etc.,  etc.  Pero  nuestros  ver- 
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daderos  prohombres  son  los  civiles. 
A esa  luz  aparece  el  perfil  catoniano 
del  Adversario,  vigorosamente  deli- 
neado ante  el  Precursor  no  menos 
grande  que  él  y como  él  representa- 
tivo de  un  principio  y de  un  sistema. 
Camilo  Torres,  la  otra  grande  perso- 
nalidad de  los  orígenes  de  la  Repú- 
blica, severo  é inmaculado,  realza,  en 
efecto,  con  su  carácter  y su  actitud, 
el  relieve  histórico  de  su  rival,  como 
en  el  drama  shakesperiano  la  virtud 
de  Bruto  acentúa  la  grandeza  de  Cé- 
sar. Un  pueblo  que  en  la  iniciación 
trágica,  en  las  tormentas  del  primer 
momento,  exhibe  tales  figuras  como 
exponentes  geniales  de  la  raza,  pue- 
de sentirse  orgulloso  y debe  estarlo, 
que  nunca  será  entidad  desdeñable  en 
el  concierto  de  las  naciones,  aquella 
dentro  de  la  cual  es  posible  la  apa- 
rición simultánea  de  tales  espíritus. 

Destácanse  en  la  carrera  de  Nariño, 
toda  ella  retemplada  por  la  acción  y 
aquilatada  por  el  ideal,  ciertos  rasgos 
supremos,  como  cimas  blancas  en  la 
alta  cordillera:  esos  rasgos,  de  un 

temple  de  alma  antigua  y de  una 
magnanimidad  vencedora  de  toda  fia- 


io 
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queza  de  venganza  ú odio,  esculpen 
para  todos  los  tiempos  la  verdadera 
efigie,  la  real  excelsitud  de  su  alma 
en  donde  la  necesaria  sombra  de  cul- 
pa ó de  error,  lote  de  toda  vida,  no 
alcanzan  á amenguar  ni  el  encumbra- 
miento de  cénit,  ni  la  irradiación  ge- 
nerosa de  calor  y de  luz.  Cuando 
después  de  las  perpetuamente  infruc- 
tuosas jornadas  de  nuestra  primera 
guerra  civil  tiene  para  Baraya,  su  ad- 
versario, abiertos  brazos  de  compañe- 
ro y para  Niño,  su  enemigo,  corazón 
más  abierto  aún,  de  hermano;  cuando 
recibe  afable  y gentil  al  individuo 
enviado  para  asesinarle  y le  entrega 
todas  las  llaves  de  la  casa  «para  que 
pueda  huir  después  de  muerta  su 
víctima».  No,  yo  no  mataré  á Na- 
riño,  balbuce  el  asesino,  conmovido 
por  tánta  generosidad  y tánto  valor: 
«Sentaos  entonces,  dícele  aquél,  y ha- 
blemos de  estas  cosas  de  la  Patria»; 
cuando  condena  duramente  la  conduc- 
ta del  matador  de  Asin,  como  César 
la  del  de  Pompeyo,  y se  expone  por 
el  resentimiento  de  su  subalterno  á 
la  traición  y á la  muerte;  cuando 
entrando  con  su  Ejército  vencedor, 
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pero  hambreado,  en  Popayán,  prefie- 
re el  descontento  y la  privación  de 
los  suyos  antes  que  se  toque  un  átomo 
de  la  propiedad  de  sus  enemigos; 
cuando  ante  el  amotinado  populacho 
que  pide  á gritos  en  Pasto  la  cabeza 
del  prisionero,  sale  indefenso  y grita: 
«Aquí  tenéis  á Nariño.»  ¿No  son 
éstos,  por  ventura,  ecos  no  atenuados 
de  aquella  voz  cuya  resonancia  llena 
los  ámbitos  de  la  antigüedad:  «Sol- 

dado, te  atreverás  á matar  á Cayo 
Mario?» 

Fue  de  los  que  consagran  su  vida 
entera  á la  realización  de  un  ideal 
de  deber  ciudadano  y de  justicia  so- 
cial; de  los  que  marchan,  férvida  y 
luminosa  el  alma,  sin  detenerse  y sin 
vacilar;  de  los  que  ofrendan,  en  so- 
brehumano renunciamiento,  todas  las 
energías  del  alma  y todas  las  dulzu- 
ras de  la  vida  al  propósito  supremo 
de  su  misión;  de  los  fuertes  cuya  ac- 
tividad formidable  es  un  ejemplo  y 
un  reproche  á las  generaciones  con- 
taminadas de  pesimismo,  de  depresión 
ó de  egolatria;  esa  grandeza  esencial 
para  cuya  estatura  nada  importan  el 
éxito  ni  el  triunfo,  que  emerge  por 
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sí  misma,  á pesar  del  infortunio,  del 
vencimiento  y de  la  persecución,  como 
una  roca  ingente  de  en  medio  de  la 
onda  de  pequeñez  y vulgaridad  que 
nos  asedia,  nos  lleva  á reiterar,  de- 
lante de  esta  estatua,  lo  reversible  y 
eterno  de  la  ley  moral,  lo  augusto 
del  sacrificio,  el  imperativo  categórico 
del  deber,  lo  fecundo  del  desinterés, 
todas  las  grandes  realidades  de  la  con- 
ciencia humana,  cuya  afirmación  su- 
prema establece  que  solamente  la  jus- 
ticia de  los  hombres  puede  fundar  la 
libertad  de  los  pueblos! 

No  desconozco  sus  faltas,  ni  las  ex- 
cuso: ellas  son  el  fondo  de  sombra 

necesario  para  que  se  destaque,  en 
toda  su  fuerza  y con  toda  su  pureza, 
el  mágico  toque  de  luz  de  los  cuadros 
de  Rembrandt.  Será  siempre  lamen- 
table, empero,  ver  á una  personalidad 
superior  empeñada  por  la  fuerza  ma- 
yor de  las  circunstancias,  en  porfías 
cuya  intrínsica  miseria  excluye  de  ellas 
toda  posibilidad  de  grandeza  moral; 
pero  si  el  procer  entra  un  momento 
en  el  descenso  obscuro  de  la  onda  de 
su  vida,  es  para  reaccionar  luego  y 
levantarse  con  su  actitud  verdadera- 
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mente  nacional  y procera  de  1814  y 
restaurar  después  de  modo  definitivo, 
ennoblecida  por  la  renunciación  y pu- 
rificada por  el  infortunio,  la  magnitud 
integral  de  su  carácter  histórico. 

Entre  todas  las  grandezas  tiene  este 
Edipo  americano,  cual  ninguno  otro, 
la  del  infortunio  que  nimba  la  frente 
de  los  predestinados  de  la  fatalidad 
con  un  halo  misterioso  y terrible  que 
dilatan  las  sombras  del  sepulcro.  En 
toda  marcha  ascensional  hay  el  ab- 
negado que  sucumbe  y el  afortunado 
que  llega:  el  que  siembra  la  planta 
y el  que  recoge  el  fruto:  el  Moisés 
que  muere  en  el  desierto  y el  Josué 
que  entra  en  la  tierra  de  promisión: 
el  que  merece  triunfar  y el  que  triunfa. 
Un  lauro  para  el  vencedor,  una  lá- 
grima para  el  vencido!  pero  nó:  al- 
guna vez  la  Equidad  suprema  corri- 
ge el  error  del  destino  ciego,  y la 
posteridad  glorifica  á los  que  sucum- 
ben. Victis  honoSy  honor  á los  ven- 
cidos! Nariño  fue  el  gran  vencido  de 
nuestra  historia,  el  sempiterno  pros- 
crito y algunas  de  las  persecuciones 
de  que  fue  víctima  constituyen  la  más 
elocuente  revelación  del  extravío  de 
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los  partidos  y la  inaudita  crueldad  de 
las  pasiones  políticas.  Cuando  ante 
el  Senado  se  pretende  convertir  los 
títulos  de  su  gloria  en  estigma  de 
ignominia,  se  le  enrostra  su  desgracia 
como  un  crimen  y de  sus  padecimien- 
tos por  la  patria  se  forman  indignas 
acusaciones  para  proscribirlo  de  la  Re- 
pública; cuando  por  eliminar  al  Hom- 
bre superior  y por  tanto  rival  temi- 
ble no  se  vacila  en  deshonrarlo  y 
deshonrar  á Colombia  en  uno  de  sus 
hijos  más  preclaros,  se  le  discernió 
sin  saberlo  y sin  quererlo  uno  de  los 
timbres  que  mayor  realce  dan  á su 
figura  ante  los  espíritus  de  elección 
de  la  incorruptible  posteridad.  Fue 
entonces  cuando  pronunció  su  admi- 
rable Defensa  ante  el  Senado  que 
resuena  entre  los  anales  de  nuestra 
elocuencia  como  el  Tequendama  en 
las  montañas.  B1  ambicioso  vulgar 
ve  en  el  hombre  de  intrínsico  valer 
su  natural  adversario  y le  señala  ne- 
cesariamente, á los  dardos  enherbola- 
dos de  la  animadversión.  Ser,  pues, 
calumniado,  excluido,  proscrito,  insul- 
tado, es  una  distinción,  es  un  honor, 
es  casi  un  magisterio:  es  ser  señalado 
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por  la  medianía  para  representar  el 
mérito,  por  la  ruindad  para  represen- 
tar la  elevación,  por  el  abuso  para 
representar  el  derecho,  por  el  crimen 
para  representar  la  virtud.  Quien 
concitó  los  rayos  de  arriba,  era  bien 
que  atrajese  los  lodos  de  abajo:  ese 
odio  es  una  nueva  consagración,  sin 
él  su  relieve  histórico  no  sería  com- 
pleto; faltaría  un  codo  á su  estatura. 

Por  una  suerte  de  reparación  intui- 
tiva de  la  conciencia  pública,  el  más 
perseguido  y olvidado  de  nuestros  pro- 
ceres recibe  hoy  la  mejor  rememora- 
ción (l).  Este  concurso  brillantísimo 
de  distinguidas  damas — grácil  teoría 
de  hermosuras  que  marcha  á un  pro- 
pósito de  exaltación  del  alma  colom- 
biana, en  homenaje  patriótico  del  cual 


1.  A la  inauguración  del  monumento  de  la  Plaza 
de  Nariño,  en  Bogotá,  el  inolvidable  20  de  julio  de 
1910,  concurrió  llevando  coronas  de  laurel,  banderas 
colombianas  y flores,  una  procesión  de  más  de  dos  mil 
damas  de  lo  más  distinguido  de  la  sociedad  bogotana. 
Este  homenaje  extraordinario  fue  organizado  por  la 
señora  Soledad  Acosta  de  Samper,  autora  de  una  Bio- 
grafía de  Nariño.  En  pos  de  las  damas  iban  diez  mil 
niñas  de  las  escuelas  públicas,  vestidas  de  blanco  y 
con  los  colores  nacionales,  portadoras  de  flores  para 
arrojarle  al  Procer  al  compás  del  himno  nacional:  des- 
pués todas  las  Universidades,  todas  las  Academias, 
todos  los  colegios  y escuelas,  los  gremios  de  artistas 
y de  obreros,  cuantos  cupieron  en  la  anchurosa  pla- 
za, que  pueden  calcularse  en  treinta  mil  personas.. 
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sería  difícil  encontrar  el  precedente 
ni  buscar  la  imitación — Esta  apoteo- 
sis, digna  del  héroe  que  ante  todo 
fue  gentil  y apuesto  caballero  y mo- 
delo de  honor  y de  virtudes  priva- 
das, esta  inmensa  reunión  de  pueblo 
nunca  antes  vista  entre  nosotros,  esta 
férvida  y unánime  elación  del  alma 
colectiva,  este  estremecimiento  que  ha 
circulado  como  un  espasmo  eléctrico 
por  la  inmensa  concurrencia  en  el 
instante  en  que  se  ha  descubierto  el 
bronce  vivificado  por  el  ya  ilustre 
genio  de  Greber;  este  entusiasmo  de- 
lirante y atronador,  este  diluvio  de 
flores  y este  concierto  de  aplausos  y 
de  himnos,  más  que  la  glorificación 
de  un  hombre,  es  la  glorificación  de 
Colombia  misma  en  su  representativo 
genial  y auténtico,  es  la  afirmación 
suprema  del  concepto  de  solidaridad 
compatricia,  su  símbolo  y su  ideal. 

La  fiesta  es  digna  de  nuestra  his- 
toria y de  nuestra  sociedad  y nunca 
como  ahora  se  ha  cumplido  mejor  aquel 
concepto  de  que  el  insulto  de  hoy  es 
el  primer  sufragio  para  la  Estatua  de 
mañana.  Hemos  tardado  un  siglo  para 
esta  reparación,  pero  ella  será  como 
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aquella  flor  maravillosa  de  la  India 
que  tarda  cien  años  en  brotar,  pero 
que  una  vez  abierta  no  muere  jamás. 
Nariño,  como  el  trágico  griego,  ha 
podido  escribir  en  la  obra  de  su 
existencia  esta  altiva  dedicatoria:  Al 
Tiempo. 

La  estatua  está  erigida  ya;  el  bron- 
ce inmutable  preside  desde  su  augusta 
serenidad  al  tráfago  de  nuestra  vida 
y la  vana  agitación  de  nuestros  días: 
en  su  plasmante  síntesis  personifica- 
dora,  en  su  alta  significación  emble- 
mática, es  como  una  sugestión  de 
perenne  elocuencia,  como  una  ense- 
ñanza austera  que  el  arte  esculpe 
ante  el  sol  de  la  plaza  pública.  Es 
la  milagrosa  evocación,  en  la  línea 
y en  el  contorno,  que  hace  concurrir 
á nuestra  vida,  como  un  ejemplo, 
como  un  reproche,  como  una  lección 
lo  excelso  del  carácter  y lo  heroico 
de  la  actitud  del  grande  hombre  des- 
aparecido. La  efigie  del  ciudadano 
que  tuvo  para  su  ciudad  natal  una 
especie  de  amor  apasionado  de  amante, 
se  yergue  por  fin,  como  una  perpetua 
resurrección  del  héroe,  como  una  vi- 
sión del  infinito  ante  el  vasto  hori- 


II 
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zonte  de  la  Sabana.  Alta  y melan- 
cólica la  frente,  dominadora  de  los 
tiempos,  tendida  en  vaga  ensoñación 
la  mirada  hacia  el  hogar  de  sus  pre- 
dilecciones; descubriendo  inerme  pero 
decidido  el  pecho  á sus  enemigos  á 
quienes  nunca  supo  temer  ni  odiar; 
firme  y tranquilo  ante  el  hervor  tu- 
multuario como  cuando  gritó  á las 
multitudes  que  pedían  su  cabeza:  «Yo 
soy  Nariño»;  en  un  gesto  de  sublime 
desafío  á la  injusticia  de  los  hados 
y á las  pavuras  de  la  Muerte.  La 
arrogancia  del  héroe  y la  tristeza  del 
vencido  armonizan  felizmente  en  este 
bronce  que  más  que  la  glorificación 
de  un  hombre,  representa  la  rehabi- 
litación de  un  pueblo,  el  símbolo  y 
el  ideal  de  la  Patria  misma:  la  efigie 
veneranda  visible  desde  muy  lejos 
será  desde  hoy  el  numen  prestigioso 
de  la  ciudad....  Yo  saludo  al  procer 
esclarecido  en  nombre  de  las  inquie- 
tas generaciones  presentes;  lo  saludo 
porque  tuvo  la  triple  virtud  de  ciu- 
dadano, de  patriota  y de  hombre;  por- 
que tuvo  el  genio  que  hace  á los 
hombres  grandes  y el  infortunio  que 
los  hace  excelsos;  porque  fue  un  es- 
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píritu  de  valor,  de  nobleza  y de  ge- 
nerosidad; porque  aun  en  el  fondo  de 
su  calabozo  de  Cádiz,  aun  después  de 
la  inaudita  acusación  ante  el  Senado, 
nunca  dudó  de  Colombia  ni  de  los 
colombianos;  porque  tuvo  la  virtud 
humana  de  cerrar  su  corazón  al  des- 
aliento y la  virtud  sobrehumana  de 
extirpar  de  él  todo  dejo  de  amargura 
ó de  rencor;  porque  después  de  tántos 
anhelos,  de  tántos  esfuerzos,  de  tán- 
tas  luchas  y de  tántos  infortunios, 
murió  con  la  sonrisa  en  los  labios 
y en  el  alma  el  himno  sin  palabras 
de  la  renunciación,  concentrando  su 
espíritu  egregio  en  esa  indefinible  ex- 
presión que  el  escultor  sorprendió  en 
sus  labios  y que  ante  el  certamen  de 
nuestras  miserias  no  sabemos  si  sea 
un  gesto  de  admonición  ó de  piedad; 
que  ante  el  esfuerzo  de  nuestro  re- 
surgir parece  alentarnos  con  el  supre- 
mo ejemplo  de  su  espíritu  y de  su 
vida  á ascender  sin  vacilaciones  ni 
dudas,  adelante  por  sobre  los  vórtices, 
el  áspero  Tacines  de  la  rehabilitación 
nacional! 

He  dicho. 
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LA  LITERATURA  HISTORICA 


EN  VENEZUELA 


En  la  Academia  Nacional  de  la  Historia  de  Caracas 


Señores: 

A distinción — tan  alta  como  inme- 


recida— que  habéis  discernido  al 
escritor  extranjero  que  es  hoy  Repre- 
sentante oficial  de  Colombia  en  la 
cuna  de  Bolívar,  patentiza  bien  vues- 
tra generosidad  intelectual  y la  sim- 
patía que  os  vincula  á la  República 
hermana:  vuestra  elección,  más  que 
al  Diplomático  está  encaminada  á 
honrar  al  Estado  que  él  en  este  ins- 
tante personifica  aquí,  en  este  fortu- 
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nado  hogar  de  tántas  glorias  y que 
yo  considero  como  la  prolongación  pres- 
tigiosa de  la  gran  Patria  colombiana. 
Kilo  obliga  dos  veces  mi  gratitud  y 
estimula  la  que  pudiera  llamar  una 
suerte  de  afinidad  electiva  que  siem- 
pre ha  atraído  mi  espíritu  hacia  la 
intelectualidad  venezolana,  la  cual,  en 
este  docto  recinto,  exhibe  exponentes 
de  la  más  elevada  potencia  y eminen- 
te y preclaro  valer. 

Como  dos  astros  que  se  hiciesen  si- 
multáneamente visibles  en  la  más  fúl- 
gida región  sideral,  Colombia  y Vene- 
zuela aletargadas  é ignoradas  durante 
la  luenga  y soporosa  época  colonial 
que  fue  á la  vez  nuestra  edad  pri- 
mitiva y nuestra  edad  media,  lenta 
propiria  del  grandioso  incendio  de 
nuestra  edad  heroica,  aparecen  de  sú- 
bito, erguidas  sobre  la  misma  cuadri- 
ga de  guerra,  nimbado  el  casco  de 
oro,  acerado  el  brazo,  sobre  la  fren- 
te, sobre  el  pecho  y en  la  punta  de 
la  lanza  trisulco  toque  de  luz,  en 
la  epopeya  formidable  de  la  guerra 
de  independencia.  ¿Bn  qué  igno- 
to semillero,  del  seno  de  qué  madres 
fecundas  surgió  el  germen  de  tan  pro- 
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digiosa  floración  de  energía  nacio- 
nal como  evidenciaron,  en  la  hora 
solemne  y trágica  de  las  iniciaciones, 
aquellos  dos  pueblos  desconocidos?  Ks 
lo  cierto  que,  invisibles  hasta  enton- 
ces, los  dos  astros,  de  primera  mag- 
nitud en  el  recuento  de  los  heroísmos 
colectivos,  tuvieron  su  conjunción  en 
pleno  cénit. 

Por  razones  sociológicas  que  ya  em- 
piezan á estudiarse  y en  las  que  apa- 
rece, con  extraño  relieve,  esa  fatali- 
dad de  la  influencia  telúrica  sobre  la 
humana  actuación,  que  ha  inspirado  á 
Karl  Ritter  sus  famosos  paralelismos 
entre  la  civilización  y la  geografía, 
Colombia  y Venezuela  han  mostrado 
— predeterminados  en  su  etnografía  y 
en  su  topografía, — desde  el  alborear  de 
su  ingreso  en  la  cultura  occidental, 
los  rasgos  diferenciales  de  su  carác- 
ter, de  su  historia  y de  su  mentali- 
dad. Unos  pocos  grados  de  latitud, 
dice  Taine,  determinan  entre  el  in- 
glés y el  francés  una  notable  dife- 
rencia en  el  concepto  de  la  vida. 
Unos  cuantos  grados  de  calor,  la  di- 
ferencia de  unos  miles  de  metros  en 
el  relieve,  la  diversa  proporción  en 


las  unidades  fisiológicas  que  se  mez- 
clan en  las  razas  pobladoras  de  una 
comarca  y la  historia  ritma  sus  ar- 
monías al  suspiro  del  aura  ó al  háli- 
to proceloso  de  la  tempestad.  El  cielo 
azul  del  Atica  inflama  las  odas  de 
Anacreonte  y el  horizonte  lívido  del 
Norte  forja  el  ensueño  místico  de  Swed- 
emborg  ó la  rígida  concepción  religio- 
sa de  John  Knox.  Es  imposible,  pues, 
que  en  Bogotá,  en  Pamplona,  en  Pasto, 
en  Tunja  bajo  cielos  austeros  y ho- 
rizontes que  recuerdan  los  highlands 
de  la  pensadora  Escocia,  floresca  la 
planta  humana  y se  dilaten  las  pompas 
del  espíritu  como  en  los  verjeles  de 
Caracas,  de  Maracaibo  ó de  Ciudad 
Bolívar,  embalsamados  por  el  limone- 
ro y el  jazmín,  al  blando  susurrar  de 
las  palmeras;  ni  es  natural,  tampoco, 
que  en  el  centauro  irreductible  de  la  lla- 
nura sin  lindes  se  arraigue,  como  en  el 
ciudadano,  el  concepto  serio  de  la  vi- 
da y el  ideal  austero  de  la  libertad. 
Pero  esos  dos  pueblos,  complementán- 
dose y confundiéndose  en  la  identi- 
dad de  un  mismo  propósito  y en  la 
excelsitud  de  un  mismo  sacrificio,  con- 
curren á la  cita  suprema  con  fúlgida 
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y maravillosa  corradiación.  Nariño  y 
Miranda,  esos  dos  legendarios  caba- 
lleros andantes  de  la  Revolución,  se 
comprenden  al  grado  que  el  caraque- 
ño, en  los  días  de  prueba  que  pre- 
cedieron y siguieron  á las  oscuras 
campañas  de  Valencia  y de  los  Va- 
lles de  Aragua,  dice  del  bogotano: 
«Nariño  es  de  los  pocos  liombres  con 
quienes  se  puede  hacer  una  revolu- 
ción en  América»  y luego,  cuando 
llega  la  hora,  sombría  entre  todas,  del 
irremediable  desastre,  piensa  en  el 
distante  hermano  del  corazón  y del 
espíritu  como  un  refugio  y como  una 
egida.  Camilo  de  Torres,  el  gran 
procer  civil  de  la  Nueva  Granada,  ex- 
celso por  el  talento  y más  excelso 
aún  por  la  virtud,  comprende  con  la 
intuitiva  visión  del  genio  y estimula 
noble  y generosamente  al  otro  genio 
incomparable,  héroe  epónimo  de  un 
continente,  cuando  el  joven  Bolívar, 
entonces  apenas  en  la  aurora  de  su 
gloria  y de  su  obra,  solicita  del  Con- 
greso de  la  Nueva  Granada,  ya  libre, 
auxilios  para  libertar  á Venezuela  so- 
juzgada. Un  puñado  de  granadinos, 
cruzados  del  Derecho,  vuela  en  1813 
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á emancipar  á sus  hermanos  y el  sa- 
crificio de  Girardot  y de  Ricaurte  pone 
doble  sello  de  púrpura  y de  fuego  á 
aquella  santa  alianza  de  los  pueblos, 
refrendada  en  1819  con  la  campaña 
de  Boy  acá,  iniciada  por  Bolívar  y San- 
tander y que  fue  en  sus  marchas, 
una  estela  del  prodigio  y en  sus  ba- 
tallas un  ensueño  magnífico,  conver- 
tido en  formidables  realidades  de  es- 
fuerzo y de  liberación.  K1  paralelis- 
mo de  nuestra  doble  historia  acentúa, 
después  de  1830,  de  modo  definitivo, 
la  actuación  respectiva  y el  carácter 
de  los  dos  pueblos,  destinados  por  la 
misma  intrínseca  desimilitud  de  sus 
condiciones,  á complementarse  hoy  en 
la  sociedad  internacional  como  se  com- 
plementan en  la  historia  y en  la  glo- 
ria, con  esa  identidad  plena  de  eficien- 
cias que  las  modernas  concepciones 
científicas  afirman  entre  la  materia  y 
la  energía,  integradas  indisolublemen- 
te en  una  sola  potencialidad  de  resis- 
tencias y animadas  por  una  sola  im- 
pulsión de  actividad. 

Ras  brillantes  iniciativas  de  Vene- 
zuela en  cuanto  fueron  las  empresas 
de  la  guerra  y de  la  política  durante 
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la  magna  lucha,  lian  tenido  su  lumi- 
nosa proyección  en  el  campo  de  la 
literatura  histórica:  el  hecho  heroico 

inspira  la  idea  heroica  y la  fórmula 
insuperable  de  su  expresión.  La  ma- 
teria ha  sido  tan  rica  y tan  fecun- 
dantes los  manantiales  de  inspiración 
que,  si  exceptuamos  á Bello  y á Ce- 
cilio Acosta,  puede  decirse  que  no  ha 
habido  escritor  venezolano  que  no  ha- 
ya esculpido  su  nombre,  con  relieve 
más  ó menos  alto,  en  el  mármol  y 
el  bronce  del  templo  de  la  severa 
Clío,  que  aquí  se  impone  á nuestro 
espíritu  con  la  majestad  y el  prestigio 
de  un  Panteón  nacional.  Baralt — y este 
nombre  acude  necesariamente  el  pri- 
mero cuando  quiera  que  se  junten  los 
dos  conceptos  de  historia  y de  literatura 
— y su  compañero  Díaz  trazan  con 
no  superada  maestría  y toda  la  sere- 
nidad de  una  escultura  clásica,  la 
síntesis  del  esfuerzo  que  hizo  del  agre- 
gado colonial  un  pueblo  de  liberta- 
dores, sin  que  deba  olvidarse  cuán 
admirablemente  sirve  á su  castizo  re- 
sumen la  anterior  y meritísima  labor 
del  Procer  Don  Francisco  Javier  Ya- 
nes;  ya  antes  que  ellos  Don  Feliciano 
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Montenegro  había  inaugurado  en  su 
patria  los  estudios  históricos  con  una 
obra  en  la  cual  la  entidad  corre  pa- 
rejas con  el  mérito  del  esfuerzo;  ni 
puede  dejar  de  mencionarse,  en  la 
época  de  la  guerra  á quien  sirvió  á 
causa  adversaria  con  pasión  aunque 
no  sin  vigor:  José  Domingo  Díaz  ve- 
nezolano realista,  mejor,  absolutista. 
Austria  intenta  felizmente  la  historia 
militar,  Páez  canta  su  propia  Ilíada  y 
Darrazábal  en  un  libro  lírico  y elo- 
cuente que  tiene  más  de  canto  épico 
y de  hagiografía  que  de  historia  crí- 
tica, hace  del  Libertador  un  semidiós 
y se  erige  en  su  Homero.  O’Leary, 
Blanco,  Aspurúa  y el  General  Ra- 
fael Urdaneta  descorren  el  velo  de 
las  reconditeces  de  aquella  fabulosa 
hazaña  y asientan  para  siempre  las 
bases  de  la  historia  sobre  la  obser- 
vación directa,  comprobada  y minucio- 
sa y el  códice  severo  é incontroverti- 
ble: continúa  y complementa  labor 

tan  útil  como  ingente  vuestra  per- 
ilustre Academia  y en  especial  la 
comisión  de  los  señores  Coronado, 
Viso,  Saluzzo  y Gutiérrez  Coll  con 
la  publicación  de  los  once  volúmenes 
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de  «Documentos  para  los  Anales  de 
Venezuela»  desde  1829  en  adelante. 
El  implacable  panfletista  Juan  Vicente 
González  escritor  de  vigorosa  origina- 
lidad y gran  potencia,  fulmina  el  ariete 
de  su  estilo  demoledor  en  un  libro  tre- 
mendo y cruel,  dictado  por  la  pasión 
política  contra  un  alto  personaje, — ha- 
blo de  La  vida  del  General  / osé  Fé- 
lix Ribas  y que  más  que  una  vida, 
es  una  decapitación.  Don  Felipe  Te- 
jera es  á vosotros  lo  que  en  Colom- 
bia el  noble  Quijano  Otero,  el  Evan- 
gelista de  la  Patria.  El  marqués  de 
Rojas,  fascinado  por  la  romancesca  fi- 
gura de  don  Francisco  de  Miranda, 
aborda  la  vida  del  paladín  amartelado 
de  la  libertad,  como  Arístides  Rojas 
entre  otros  muy  importantes  trabajos, 
nos  muestra  el  papel  del  caraqueño, 
ciudadano  y soldado  de  la  República 
universal,  al  servicio  de  la  Revolución 
francesa,  en  la  época  del  Terror.  El 
Doctor  Ricardo  Becerra,  ilustre  compa- 
triota mío  á quien,  por  múltiples  razo- 
nes hay  derecho  para  incluir  en  este  re- 
cuento, con  alto  ingenio,  recóndita  in- 
formación y seguro  y amplio  criterio, 
nos  deja  en  su  Vida  del  Generalísimo  y. 
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eu  lo  que  alcanzó  á escribir  de  la  de 
Soublette,  páginas  que,  á semejanza  de 
las  de  Don  Fermín  Toro,  perdurarán 
como  modelos  de  severa  é indestruc- 
tible arquitectura  histórica.  Arismendi 
Brito  á quien  saludada  Abigaíl  Lozano 
«Al  par  guerrero  y vate»  y en  quien 
parecen  alentar,  con  juventud  perem- 
ne,  las  más  puras  tradiciones  venezola- 
nas: Seijas,  intemacionalista  eminente 
é historiador  de  la  mayor  excepción; 
Villavicencio  y Calcaño  que  unen  á la 
más  intensa  cultura  científica  el  uno, 
como  á las  más  castizas  formas  litera- 
rias el  otro,  el  amor  fervoroso  de  la  pa- 
tria y de  la  tradición:  Gutiérrez  Coll 
y Blanco  Fombona,  dos  espíritus  de 
distinción  suprema;  Rodríguez,  Díaz, 
Pachano,  Tosta  García,  Rojas  Paúl,  los 
Guzmanes,  López  Méndez,  Muñoz  Té- 
bar,  Núñez  Cáceres,  Angel  César  Ri- 
vas,  Arteaga,  Urdaneta,  LeveldeGoda, 
Duarte  Level,  Meló  Landaeta,  Valle- 
nilla  Lanz,  Anzola,  Tavera  Acosta  y 
tántos  otros  en  esta  Academia  y fuera 
de  su  recinto  dedicaron  y dedican  á las 
investigaciones  históricas  raros  talentos, 
fe  ardorosa,  ferviente  actividad.  Lan- 
daeta Rosales  con  singular  fortuna  y 


— 95  — 


paciencia  de  benedictino  hace  día  por 
día  una  y otra  revelación  importante 
y fija  este  y aquel  punto  dudoso: 
rastrea  el  abolengo  de  Piar,  por  ejem- 
plo, y reivindica  para  Ricaurte  la  po- 
sición de  Codro  colombiano  que  en  mal 
hora  quiso  negarle  el  francés  Perú 
de  la  Croix:  Sucre  y Vargas  encuen- 
tran en  el  Doctor  Villanueva  un  Bió- 
grafo digno  del  genio  militar  del  uno, 
del  genio  científico  del  otro  y de  la 
virtud  procera  de  ambos;  el  Doctor 
Marco  A.  Saluzzo,  cumbre  entre  las  ci- 
mas, ateniense  extraviado  en  una  de- 
mocracia tropical,  aplica  á la  crítica 
histórica  su  erudición,  su  elocuencia, 
el  aticismo  de  su  espíritu  y el  Doctor 
Eduardo  Blanco  emboca  la  broncínea 
trompa  y en  un  libro  en  que  la  poste- 
ridad sancionará  el  aplauso  contem- 
poráneo y refrescará  el  lauro  discer- 
nido, nos  deslumbra  con  un  desfile 
titánico,  con  un  épico  sacudir  de  alas 
flamígeras  como  las  que  arrebataron 
á la  inmortalidad,  en  la  visión  bí- 
blica, el  carro  de  sombras  y de  fuego 
de  Ezequiel. 

La  actividad  de  la  literatura  histórica 
venezolana  en  los  momentos  presentes 
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es  realmente  admirable  y,  proporciones 
guardadas,  superior  á la  de  no  impor- 
ta que  país  de  intensa  producción  in- 
telectual; los  sucesores  de  Baralt  y 
O’Eeary  no  han  bastardeado  de  tan  al- 
to origen;  y vuestros  anales  se  enri- 
quecen día  por  día  con  las  nuevas  crea- 
ciones de  la  originalidad  nacional.  B1 
Doctor  González  Guinán  pacientemen- 
te, concienzudamente,  como  quien  la- 
bora para  los  tiempos,  con  criterio 
sereno  aunque  no  exento  del  calor  de 
la  convicción  y del  partidarismo  que, 
según  Macaulay,  da  á la  narración  el 
vigor  y el  fuego  de  la  vida,  asienta  los 
vastos  sillares  del  monumento  de  su 
Historia  Contemporánea  de  Venezuela: 
luce  allí  la  documentación  amplia,  esme- 
rada y minuciosa,  campea  el  estilo  cla- 
ro y fluido  y pasma  la  tenacidad  con  que 
sigue  uno  por  uno  los  múltiples  detalles, 
la  información  casi  diaria  de  todo  un 
país  en  largos  períodos  de  existencia,  no 
siempre  interesantes  y que  sin  la  vasta 
labor  del  Doctor  González  Guinán,  se 
habrían  extinguido  en  la  olvidadiza  in- 
diferencia de  las  nuevas  generaciones. 
El  parentesco  espiritual  de  este  escritor 
hay  que  buscarlo  entre  los  sajones:  un 
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Fronde,  un  Fiske;  á las  veces,  sobre 
todo,  en  el  tomo  I,  el  más  esmerado,  li- 
terariamente, un  John  Morley.  La 
obra,  cuyo  tomo  8,  acaba  de  aparecer, 
constará  de  14  volúmenes  copiosos,  de 
bella  estampa  y será  sin  duda,  el  es- 
fuerzo histórico  de  mayor  entidad  de 
Venezuela  y acaso  de  la  América  Lati- 
na. Andara  y Gil  Fortoul  crean  la  so- 
ciología venezolana  y el  primero  inves- 
tiga los  orígenes  de  la  Gran  Colombia 
reivindicando,  para  Miranda,  Madaria- 
ga  y los  proceres  granadinos  de  los  pri- 
meros tiempos  de  la  República,  el  gran- 
dioso pensamiento  que  realizó,  en  el 
espíritu  y en  el  hecho,  el  genio  tauma- 
túrgico del  Libertador.  Kn  los  dos  inte- 
resantes volúmenes  de  su  Historia  Cons- 
titucional de  Venezuela , escrita  confor- 
me á las  inducciones  de  la  ciencia  mo- 
derna, Gil  Fortoul  se  exhibe  como  un 
escritor  de  la  gran  raza,  y como  un  pen- 
sador original  y audaz;  su  obra  es  una 
síntesis  luminosa  é intensa  de  la  mar- 
cha, no  siempre  ascensión  al,  de  un  pue- 
blo y de  su  evolución  legislativa,  inte- 
lectual y económica;  con  criterio  noble- 
mente filosófico  reseña  la  vida  militante 
de  los  partidos  para  desentrañar  la  obra 

J3 


— 98  - 


de  patriotismo  que  hayan  intentado  ó 
realizado  y la  pureza  del  ideal  á que  ha- 
ya servido:  allí  aparecen  las  penosas 
gestaciones  de  la  civilización  compatri- 
cia: los  ciclos  de  luchas,  de  fe,  de  virtud 
constructiva;  la  onda  descendente  de  la 
guerra  y de  la  desolación,  la  alteza  de 
los  propósitos,  la  decepción  de  los  re- 
sultados; los  ensueños  de  pensadores  y 
de  artistas,  las  siniestras  regresiones, 
las  intermitencias  del  progreso,  el  espí- 
ritu de  las  leyes  y el  sentido  supremo 
de  la  Historia  de  Venezuela:  Gil  For- 
tonl,  masque  un  historiador  es  un  so- 
ciólogo y su  obra  en  los  anales  de  la 
literatura  histórica  de  hispanoamérica 
tiene  todo  el  valor  de  una  iniciación. 

El  Doctor  Arcaya  adopta  un  mé- 
todo más  rigurosamente  científico  aún. 
Al  estudiar  á Bolívar,  por  ejemplo, 
cree,  con  Herbert  Spencer  «que  la 
génesis  del  Grande  Hombre  depende 
de  una  larga  serie  de  influencias 
complejas  que  han  producido  la  raza 
en  medio  de  la  cual  aparece.»  Dis- 
cípulo clarovidente,  aunque  algo  sis- 
temático, de  Le  Bon,  de  Spencer,  de 
Taine;  asiduo  cultivador  de  Tarde, 
de  Ribot,  de  la  escuela  antropológi- 
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ca  y criminalista  italiana,  estudia  á 
los  hombres  de  la  historia  patria  á la 
luz  exclusiva  del  criterio  sociológico 
de  Le  Bou  y de  los  métodos  positi- 
vos de  la  filosofía  spenceriana  que  Tai- 
ne  aplica  con  un  rigor  que  los  críti- 
cos modernos  encuentran  excesivo,  á 
las  investigaciones  históricas.  Para  él 
Bolívar  es  un  caso  de  psicosis  genial 
y la  asombrosa  personalidad  de  es- 
te Profesor  de  energía  que  fue  tam- 
bién un  Director  espiritual  y un  es- 
cultor de  pueblos,  es  la  culminación 
de  una  luenga  sucesión  de  superexci- 
taciones  psicopáticas  hereditarias.  Con 
Lombroso  en  la  mano  estudia  á Bo- 
lívar y á Páez  apartándose  del  crite- 
rio metafísico  y literario  que  antes 
privaba  en  la  historia,  y sus  intere- 
santes monografías  son  á manera  de 
cuadros  sintomatológicos;  el  centauro 
fabuloso  de  los  llanos  que  lanza  en 
mano  en  su  corcel  bravio  realizó  la 
más  maravillosa  de  las  epopeyas,  es, 
para  él,  la  personificación  del  mesti- 
zo, nostálgico  de  vida  nómade,  agui- 
joneado por  atavismos  combativos  y 
por  la  innata  necesidad  de  una  acti- 
vidad tumultuaria,  guiando  á empre- 
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sas  imposibles  á un  puñado  de  leo- 
nes, reviviscencia  de  la  horda  preco- 
lombina. El  propósito  de  la  inde- 
pendencia no  es  en  Bolívar  sino  una 
magna  obsesión  y él  un  poseído,  «que 
fue  por  eso  capaz  de  realizarla.»  El 
genio,  como  la  perla,  es  la  magní- 
fica enfermedad  y al  propio  tiempo 
la  floración  suprema  de  una  raza.  Si- 
tuado en  esta  abroquelada  posición 
impugna  Arcaya  las  conclusiones  de 
Muñoz  Tébar  quien  en  su  libro  El 
Personalismo  y el  Legalismo  atribu- 
ye á imperfecciones  de  educación  y 
no  al  determinismo  ambiente,  ni  á la 
fatalidad  científica,  el  innegable  conta- 
gio de  personalismo  que  troquela  el 
alma  venezolana,  su  historia,  su  po- 
lítica y su  literatura. 

El  mensaje  de  Eloy  G.  González — 
tribuno  elocuente  y brillante  escritor 
— es  el  de  las  revaluaciones  históricas; 
el  de  la  tramutación  nitzscheana  de 
todos  los  valores  de  la  tradición  y de 
la  leyenda;  como  Edmond  Biré,  es 
un  demoledor  de  mitos,  severo  y con- 
vencido; fuerte  de  talento  y de  infor- 
mación se  atreve  á todos  los  ídolos. 
Tiene  el  valor  de  sus  convicciones  y 
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una  absoluta  virtud  de  sinceridad.  Su 
crítica  implacable  de  la  actitud  políti- 
ca del  General  Páez  en  el  luctuoso 
año  de  1826  es  un  libro  «doloroso — 
según  su  propia  expresión — que  dice 
de  un  soplo  fatídico  de  insensatez, 
arrastrando  á los  hombres  eminentes 
á las  gemonías  de  la  historia.»  Tie- 
ne para  Santander  el  juicio  firme  y 
el  veredicto  irrecusable  de  la  equi- 
dad. El  eminente  estadista  neo-gra- 
nadino, el  organizador  de  la  victoria, 
el  fundador  de  la  Administración  ci- 
vil en  su  país,  no  resulta  disminuido 
por  la  pluma  de  González.  Las  faltas 
del  Hombre  de  las  Leyes,  que  la  pa- 
sión política  ó el  espíritu  regional  re- 
cargan de  sombra,  no  alcanzan  á amen- 
guar la  excelsa  estatura  integral  de 
su  carácter  histórico.  Como  Dentro  de 
la  Cosíala , es  Al  Margen  de  la  Epo- 
peya un  libro  conceptuoso  y brillante; 
Altamira,  Seignobos,  toda  la  escuela 
sociológica-histórico  moderna,  han  en- 
señado al  autor  que  la  historia  es  una 
ciencia  profunda  y un  sacerdocio  de  la 
austera  Verdad  y él  oficia  ante  el  ara, 
férvido,  inspirado,  pitouisante.  Debo, 
con  todo,  consignar  la  integridad  de 


mi  pensamiento — ya  expuesto  en  otra 
parte,  sobre  el  criterio  histórico  de 
las  revaluaciones.  La  crítica  histórica 
— lo  he  dicho  ya  y lo  repito  aquí,  es 
una  verdadera  labor  de  demolición,  ico- 
noclasta, corrosiva,  irreverente,  pero  en 
el  polvo  mismo  de  las  ruinas  que  acu- 
mula algo  hay  que  incesantemente  ger- 
mina: los  destructores  de  leyendas — za- 
padores sinceros  de  la  verdad  y arma- 
dos del  implacable  documento,  como  de 
una  piqueta,  así  los  más  grandes  co- 
mo los  menores,  desde  Wolf  y Nie- 
buhr  hasta  Biré,  no  sospechan  acaso, 
en  su  ardor  de  análisis  y de  exacti- 
tud, las  reparaciones  que  guarda  el 
porvenir.  Cuando  Taine,  penseroso 
ante  una  gloria  desvanecida,  exclamó 
un  día  en  la  ciudad  Ktema:  «Qué 

triste  cementerio  es  la  historia,»  olvi- 
dó que,  preservado  dentro  de  las  ce- 
nizas mismas  de  ese  campo  de  muer- 
te, arde  el  fuego  de  una  perpetua  re- 
surrección. Así,  á pesar  de  cuanto  pue- 
da alegar  la  lógica,  el  frío  análisis, 
la  rigurosa  deducción  y la  desemba- 
razada inducción,  la  voz  de  mando  de 
Córdova  en  las  faldas  del  Cundurcun- 
ca  y el  sublime  «Vuelvan  caras»  de 
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las  Queseras  del  Medio,  seguirán  re- 
sonando eternamente  en  nuestros  ana- 
les, con  la  agria  vibración  de  un  cla- 
rín de  guerra  en  las  llanuras,  exal- 
tando las  fibras  más  intensas  de  la 
raza  como  perenne  sugestión  de  triunfo 
y de  libertad.  Que  el  mito  — si  lo  fue- 
sen— es,  por  ventura,  en  ocasiones  una 
verdad  más  alta,  más  rica  de  sentido 
humano  y de  símbolo,  que  la  fría  y 
descarnada  realidad. 

La  Literatura  histórica  en  Venezue- 
la ha  seguido,  pues,  la  general  evo- 
lución del  pensamiento  contemporáneo. 
Literaria  y ditirámbica  en  Larrazábal, 
militante  y pasional  en  Juan  Vicente 
González,  tórnase  impersonal  en  Gon- 
zález Guinán,  filosófica  en  Gil  For- 
toul,  científica  en  Arcaya,  crítica  al 
grado  de  su  singular  potencia  de  aná- 
lisis y de  su  rigurosa  documentación 
en  Eloy  G.  González.  Al  concepto 
histórico  de  un  Michelet,  de  un  La- 
martine, suceden  los  de  Buckle,  los 
de  Taine,  los  de  Seignobos,  los  de 
Altamira,  los  de  Albert  Sorel.  La 
historia  que  fue  ayer  un  arte,  conviér- 
tese hoy  en  una  ciencia.  Dentro  de  esa 
ciencia  caben  dos  concepciones  anta- 
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gónicas  bien  definidas:  La  nna,  que 
atribuye  al  factor  personal  la  exclu- 
siva iniciativa  de  los  fenómenos  socia- 
les que  integran  la  Historia.  «La  his- 
toria del  mundo — afirma  Carlyle — no 
es  sino  la  biografía  de  los  grandes 
hombres.»  Nietzsche  repite:  «La  ver- 
dadera historia  no  es  la  de  las  masas 
sino  la  de  los  hombres  de  genio;»  «La 
Naturaleza  parece  existir  para  los  hom- 
bres excelsos»  dice  Emerson  y William 
James  agrega  «Las  mutaciones  de  las 
sociedades  son  debidas  á los  indivi- 
duos de  genio».  Para  George  Brandes, 
«el  grande  hombre  es  el  origen  y el  fin 
de  la  civilización;»  Remy  de  Gour- 
mont  observa  sagazmente  que  «puesto 
que  todo  en  el  hombre  se  refiere  á 
la  inteligencia,  todo  en  la  historia  de- 
be referirse  á la  psicología,»  y Palan- 
te  define  la  sociología  como  la  cien- 
cia «que  estudia  la  mentalidad  de  las 
unidades  ligadas  para  la  vida  social.» 
Siempre  el  elemento  personal  como  el 
factor  único  de  la  historia  y de  la  vi- 
da. Esa  es  la  concepción  clásica,  aun- 
que adaptada  al  moderno  aristocrati- 
cismo  nietzscheano.  La  escuela  socio- 
lógica aspira,  por  su  parte,  á hacer 
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de  la  historia  tina  verdadera  ciencia 
natural,  algo  como  el  eslabón  supe- 
rior de  la  biología;  en  los  aconteci- 
mientos humanos  busca  la  influencia 
de  la  raza  y del  medio,  la  múltiple 
causalidad  de  los  hechos  físicos,  in- 
dependientes de  la  humana  actuación; 
la  vibración  paralela  y armónica  de 
la  naturaleza  y del  hombre.  Para 
Grant  Alien  «las  diferencias  de  las 
naciones  entre  sí  no  dependen  de  nin- 
guna misteriosa  calidad  racial  ni  de 
otras  desconocida  y recónditas  abstrac- 
ciones, sino  simplemente  de  las  cir- 
cunstancias físicas  á que  están  suje- 
tas;» la  cultura  griega,  agrega,  «es 
simplemente  el  producto  de  la  geo- 
gráfica Helias  en  acción  sobre  el  fac- 
tor especial  del  no  diferenciado  cere- 
bro ario.»  Para  Novicow  «la  ciencia 
es  una,  como  la  naturaleza;  no  hay 
ninguna  solución  de  continuidad  entre 
la  química,  la  biología,  la  sociología 
y la  historia;»  Buckle  atribuye  á la 
topografía,  al  medio,  á las  condicio- 
nes físicas  de  la  vida,  al  desarrollo  de 
la  actividad  mental  en  los  pueblos,  y 
Draper  niega  rotundamente  el  libre 
arbitrio  histórico.  Más  allá  del  con- 
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fiicto  de  las  escuelas  y de  las  tesis, 
Tarde  dice  luminosamente  de  la  si- 
multaneidad de  la  influencia  física  con 
el  factor  moral  en  la  elaboración  defi- 
nitiva de  la  historia. 

Con  la  excepción,  acaso,  de  Gil  For- 
toul,  de  Andara  y de  Arcaya,  quie- 
nes por  la  orientación  peculiar  de  su 
espíritu  se  inclinan  al  concepto  po- 
sitivista de  Compte,  la  totalidad  de  la 
literatura  histórica  que  estoy  estu- 
diando puede  clasificarse  de  ernerso- 
niana  y herolátrica.  Da  colosal  esta- 
tura de  los  caudillos  de  la  indepen- 
dencia explica  y justifica  suficiente- 
mente esa  suerte  de  fanatismo  por  las 
glorías  épicas,  que  inspira,  en  la  lite- 
ratura, páginas  brillantes  y concita 
con  la  vida  pública,  revoluciones  san- 
grientas; que  exalta  el  caudillaje  é in- 
tensifica la  fascinación  de  los  hom- 
bres de  presa,  con  la  reviviscencia 
del  culto  á la  Deidad  de  los  escitas: 
la  espada.  De  ahí  también  el  des- 
conocimiento de  la  vasta  obra  del  es- 
fuerzo anónimo,  de  la  eternal  creación 
del  obrero  colectivo,  de  la  colabora- 
ción del  pueblo  en  los  movimientos 
sociales,  de  la  acción  de  presencia  su- 
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prema  del  demos  en  la  historia.  «Im- 
posible es,  dice  Arcaya,  concebir  en 
Venezuela  la  existencia  de  partidos 
políticos  que  no  concluyan  por  hacer- 
se personalistas  de  un  caudillo.»  Así, 
para  la  historia  venezolana  la  Revo- 
lución es  Miranda,  la  Independencia, 
Bolívar  y Bolívar  la  libertad:  la  pa- 
tria chica  Páez,  Falcón  el  federalis- 
mo, Guzmán  Blanco  la  prosperidad 
material,  etc.,  etc.,  etc.  El  esfuerzo 
de  toda  una  nación,  en  laborar  de 
centurias  ó en  una  hora  de  férvida 
virtud  constructiva,  desaparece  ante 
la  figura  del  hombre  representativo 
que  surge,  ante  la  ingenuidad  de  las 
multitudes,  con  la  estatura  integral 
de  la  pirámide  que  él  no  levantó  y 
de  la  cual  ocupa  sólo  el  vértice  ba- 
ñado por  todo  el  sol  de  la  fortuna, 
de  la  gloria  y del  poder. 

Surge  en  este  punto  y con  fuerza 
coercitiva  solicita  mi  espíritu  la  com- 
paración entre  las  formas  generales 
de  la  mentalidad  colombiana  con  la 
vuestra,  según  las  diferencias  geográ- 
ficas y etnográficas  de  que  hablé  an- 
tes y que  han  trazado  tan  distinta 
orientación  á nuestra  historia  que  «es 
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la  política  del  pasado  y á nuestra  po- 
lítica, que  es  la  historia  del  presente», 
y que,  en  el  campo  especialísimo  que 
ahora  exploro,  dan  tan  diferente  in- 
tensidad y sentido  á nuestra  literatu- 
ra histórica.  Placeríame  investigar  el 
por  qué  del  predominio  del  civilismo 
en  Colombia  en  contraposición  al  mi- 
litarismo de  Venezuela,  el  por  qué 
aquí  se  ha  ido  á la  guerra  civil  y á 
la  porfía  política  por  caudillos  y allá 
por  principios  ó á lo  menos  por  par- 
tidos; el  por  qué  aquí  el  fanatismo  por 
los  hombres  y allá  la  superstición  de 
los  nombres;  el  por  qué  el  problema 
religioso  que  no  existe  en  Venezuela, 
aparece  á cada  momento  perturbador 
é inquietante,  en  la  patria  de  Santan- 
der, propagandista  de  Tracy  y Ben- 
than,  y de  Nariño,  discípulo  de  los 
enciclopedistas;  el  por  qué,  en  fin,  de 
la  pobreza  de  nuestra  literatura  his- 
tórica y la  sobriedad  que  desde  Res- 
trepo hasta  el  actual  joven  escritor 
José  Joaquín  Guerra,  la  caracterizan 
en  contraposición  con  la  suntuosa  fron- 
dosidad de  la  vuestra.  Apartaríame 
así,  empero,  del  tema  de  estas  pala- 
bras en  las  que  tan  sólo  he  aspirado 


109  — 


á reseñar  con  mal  regida  mano  y 
hacer  justicia  con  límpida  intención 
á un  esfuerzo  intelectual  grande  y 
plausible  que  demostrando  está  cómo 
la  cuna  de  Bolívar  merece  también  ser 
la  de  Bello:  que  el  hacer  la  historia 
es  poderosa  surgente  de  inspiración 
para  escribirla,  que  Baralt  comple- 
menta entre  vosotros  á Sucre  y á 
Urdaneta,  que  en  el  espíritu  de  Juan 
Vicente  González  arde  un  fuego  de 
combatividad  no  menos  devorante  que 
el  que  movió  la  espada  del  vencedor 
en  La  Victoria  y que  la  trompa  re- 
sonante de  Blanco  es  digna  de  la  épi- 
ca lanza  de  Páez. 

El  culto  á vuestros  héroes — y repi- 
to que  esa  es  la  síntesis  suprema  de 
vuestra  literatura  histórica,  en  la  ob- 
jetivación más  relevante  y la  más  po- 
sitiva forma  de  la  religión  de  la  Pa- 
tria; ellos  lo  fueron  para  crearla  y la 
crearon  porque  lo  fueron;  así,  para  los 
propósitos  de  la  ejemplaridad  y de  la 
rememoración,  el  Libertador  y la  Na- 
ción libertada,  por  ejemplo,  se  con- 
funden en  la  identidad  de  una  mis- 
ma altísima  concepción  moral.  Exal- 
tarlos es  exaltar  la  Patria  misma, 
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reencender  sus  adormidas  potencias,  es- 
timular sus  latentes  energías  con  una 
reacción  de  altivez  y de  vida.  An- 
drés Bello,  vuestro  gran  poeta,  nos 
dice  hermosamente  de  esa  constela- 
ción tropical,  la  Cruz  del  Sur,  que 
él  contemplaba  bajo  una  palma  en 
las  llanuras  del  Aragua,  ardiendo  en 
la  bóveda  nocturna  como  una  señal 
al  caminante  errabundo  por  la  espa- 
ciosa soledad.  Así  de  la  constelación 
de  vuestros  grandes  hombres,  siem- 
pre visible  en  el  horizonte  nacional, 
fanal’  inextinguible  que  alumbra  y 
guía  la  marcha  ascensional  de  un 
pueblo,  como  un  inmenso  crucero  de 
luz. 


He  dicho. 


HOSTOS 


Conferencia  leída  en  el  Paraninfo  de  la  Universidad  de 
Caracas  para  la  Asociación  de  Estudiantes  de  Vene- 
zuela. 


Iustitiam , Dilexit , Veritatem , Coluit. 

(Inscripción  para  la  tumba  de  Hostos) 


Señores: 


ANTE  mí  se  abre  un  libro,  irradia 
un  pensamiento  su  halo  de  serena 
luz,  esculpe  la  nitidez  de  su  relieve 
un  carácter  y afirma  su  apostolado 
de  bien  y de  verdad  una  vida,  que 
subyugando  están  mi  espíritu  con  la 
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virtud  y el  milagro  de  su  fascina- 
ción. Patentizar  ese  apostolado,  exal- 
taros ese  carácter  y deciros  de  esa  la- 
bor de  ideas,  paréceme  materia  digna 
de  esta  noble  asociación  de  jóvenes 
estudiantes  en  donde  levanta  el  ideal 
su  exultante  canción  de  primavera  y 
tema  alto  al  nivel  del  honor  que  se 
me  discierne  con  vuestra  excitación  á 
hablar  y con  vuestra  benevolencia 
para  escuchar.  Demás  de  eso,  el  Di- 
rector espiritual,  escultor  de  concien- 
cias libres  de  quien  aspiro  á hacer 
fugaz  memoria  aquí,  tiene  para  vos- 
otros la  vinculación  y el  interés  de  su 
larga  convivencia  con  vuestros  maes- 
tros y amigos  en  este  hogar  venezo- 
lano, en  donde  él  formó  el  suyo  y 
en  donde  también,  con  la  sugestión 
del  ambiente  que  dió  propicia  vida 
á la  mentalidad  de  un  Miranda,-  de 
un  Bolívar,  de  un  Bello  y de  - un 
Vargas,  aquilató  en  su  alma  el  do- 
ble culto  de  la  libertad  y de  la  jus- 
ticia, de  la  revolución  y del  derecho, 
del  arte  de  formar  pueblos  y de  la 
inspiración  de  modelar  espíritus.  Quie- 
ro hablaros  del  sentido  supremo  y de 
la  intensa  actuación  educacionista  del 
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pensador  hispano  americano  Don  Eu- 
genio María  de  Hostos.  (1) 

Al  dirigirme  á los  jóvenes  intelec- 


(1)  Don  Eugenio  M.  de  Hostos  nació  en  Mayagüez, 

Isla  de  Puerto  Rico,  en  1839.  Estudió  en  las  Univer- 
sidades españolas  de  Bilbao  y Madrid  con  singular 
provecho,  y luego  se  consagró  á un  activo  trabajo  pe- 
riodístico y de  actuación  personal  en  pro  del  implan  - 
tamiento  de  la  forma  republicana  en  España.  Cuando 
cayó  la  República  Española  con  Castelar,  encaminó 
Hostos  sus  esfuerzos  en  el  sentido  de  la  independen- 
cia de  Cuba  y Puerto  Rico  con  propaganda  valerosa  é 
incansable,  en  Madrid,  en  París  y en  Nueva  York. 

Con  ese  mismo  objetivo  trasladó  su  residencia  á Eitua 
y á Santiago  de  Chile  en  donde  adquirió  gran  repu- 
tación como  escritor,  educacionista  y publicista:  ges- 
tiones relacionadas  con  la  independencia  de  Cuba  y 
de  su  propaganda  le  trajeron  á Venezuela  en  1876 
instado,  según  parece,  por  su  antiguo  amigo  el  Ge- 
neral Pedro  Arismendi  Brito  á quien  había  conocido 
cuando  fué  Arismendi  á Nueva  York,  en  1870  á ofre- 
cer sus  servicios  á la  libertad  de  Cuba.  En  Caracas 
contrajo  matrimonio  con  una  señorita  hija  del  patriota 
habanero  Doctor  Carlos  Filipo  de  Ayala  y en  el  co- 
legio del  señor  Soteldo,  de  esta  ciudad,  inició  el  emi- 
nente Magisterio  educacionista  que  continuó  luégo  du- 
rante el  resto  de  su  vida  y que  ha  perpetuado  en  sus 
libros.  Fijó  por  fin  y definitivamente  su  residencia 
en  la  República  Dominicana,  que  puede  considerarse 
como  su  patria  adoptiva,  patria  que  lo  acogió  generosa 
en  vida  y lo  ha  honrado,  honrándose  á sí  misma,  en 
muerte.  Falleció  en  agosto  de  1903.  Las  obras  prin- 
cipales del  señor  Hostos  son:  La  Peregrinación  de  Ba- 
yoan , novela-poema,  político  social,  La  Moral  Social , 

La  Sociología , Estudios  de  Sociología  americana , Tra- 
tado de  Lógica , El  Derecho  Constitucional , La  Geo- 
grafía Evolutiva , Historia  de  la  Pedagogía  é innu- 
merables trabajos  sobre  Derecho,  Ciencias,  política, 
educación,  historia  y Crítica  literaria,  y por  último,  un 
magistral  estudio  sobre  Hamlet.  Debo  á la  galan- 
tería del  ilustrado  gobierno  dominicano,  por  conduc-  * 
to  de  su  digno  Cónsul  General  en  Caracas,  Doctor 
David  Ricardo  (pariente  de  su  homónimo  el  grande 
economista  inglés,)  el  valiosísimo  obsequio  de  las  obras 
de  Hostos. 
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tuales  de  esta  tierra  de  heroicas  tradi- 
ciones, debo  escoger  un  caudillo  intelec- 
tual que  sea  al  propio  tiempo  un  héroe 
moral  y lo  busco  fuera  de  mi  patria  y 
fuera  de  la  vuestra,  para  que  mis  pala- 
bras exaltadoras  sean  insospechables  de 
motivo  menos  puro  que  el  culto  desin- 
teresado de  las  ideas. 

Las  ondas  migratorias  europeas  que 
desde  las  postrimerías  del  siglo  XV 
con  los  fieros  hombres  de  presa  que  las 
carabelas  aventureras  arrojaban  «como 
un  vuelo  de  gerifaltes»,  que  dice  Here- 
dia,  sobre  la  tierra  primitiva,  hasta  el 
hacinamiento  de  emigrantes  que  los 
trasatlánticos  modernos  van  depositando 
— lento  aluvión  de  pueblos — en  la  rada 
fluminense  ó en  el  estuario  del  Plata, 
han  suscitado,  al  ocupar  el  suelo  ameri- 
cano y desalojar  el  degenerado  aborigen, 
una  germinación  de  nacionalidades,  gé- 
mulas  de  altas  civilizaciones  que  ya 
principian  su  magnífica  floración . As- 
tures,  castellanos,  vascos  y andaluces 
poblaron  de  blancos  campanarios  el  va- 
lle'recóndito,  la  intrincada  selva,  la 
arista  de  la  cordillera,  la  abierta  pampa 
y la  orilla  del  mar;  allí  mezclándose  en 
diversos  grados  hoy  á razas  de  tipo  in- 
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ferior,  luego  á europeas  de  más  avanza- 
da evolución,  pero  siempre  con  predo- 
minio del  elemento  celtíbero,  afirmaron 
en  todo  un  continente,  con  mayor  ó me- 
nor energía,  su  unidad  política  y reli- 
giosa y los  rasgos  relevantes  de  su  et- 
nografía. De  ahí  que,  á fuero  de  su  co- 
mún origen,  de  su  contigüidad  en  la 
misma  delimitación  geográfica,  de  su 
identidad  de  lengua  y religión  y de  los 
paralelismos  de  su  historia  y de  sus  for- 
mas institucionales,  aparezcan  ante  el 
resto  del  mundo  los  pueblos  así  forma- 
dos, si  no  como  un  agregado  político,  sí 
como  una  inmensa  unidad  sociológica. 
Desparramado  archipiélago  de  naciones, 
imperio  esporádico  sin  cohesión  política 
ni  intercambio  comercial,  pero  con  in- 
negables vinculaciones  de  orden  más 
elevado  y afinidades  demográficas  y 
mentales  suficientes  á justificar  la  co- 
munidad de  un  nombre  y la  identidad 
de  un  destino  histórico  y de  una  con- 
ciencia colectiva:  la  conciencia,  el  nom- 
bre y el  destino  de  la  América  Latina. 

He  dicho  una  conciencia  colectiva  y 
debo  explicarme: 

La  comunidad  de  origen  ha  creado  la 
afinidad  de  pensamiento;  la  convivencia 


— 116  — 


geográfica  determina  la  comunidad  de 
intereses  y de  peligros:  la  identidad  ins- 
titucional suscita  el  paralelismo  de  los 
destinos  y de  los  ideales.  Desde  la  épo- 
ca inmediatamente  anterior  á las  gue- 
rras de  independencia,  unánime  co- 
rriente de  ideas  ha  entrado  á la  vasta 
circulación  intelectual  de  Hispano  Amé- 
rica y tomado  concresión  en  correlati- 
vas modelaciones  de  la  política,  de  la 
filosofía,  de  la  literatura.  Ala  iniciación 
en  el  estudio  de  la  filosofía  cartesiana, 
en  el  conocimiento  de  Deibnitz,  de  Ba- 
con,  de  las  ideas  de  Beccaria,  de  Filang- 
hieri,  sigilosamente  introducidas  á las 
viejas  universidades  de  anquilosado  ti- 
po salmantino  de  Lima,  de  México,  de 
Quito,  de  Santa  Fe,  corresponden  las 
primeras  iniciativas  revolucionarias:  los 
intelectuales  de  la  guerra  leen  á Rous- 
seau y á los  enciclopedistas.  Para  reac- 
cionar contra  la  intrusión  del  caudi- 
llaje y la  disociadora  ignorancia  de  las 
masas,  aquellos  que,  como  Santander 
en  Colombia,  como  Riv adavia  en  Bue- 
nos Aires,  como  Portales  en  Chile,  co- 
mo Rocafuerte  en  el  Ecuador,  tenían  el 
instinto  de  la  organización,  asociaban  á 
su  fuerte  labor  administrativa  una  aten- 
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ta  lectura  de  los  utilitaristas  ingleses  y 
de  los  sensualistas  del  tipo  de  Condillac 
y Tracy:  en  un  momento  dado  de  nues- 
tra vida  de  naciones  Alberdi  y Bello,  co- 
mo Azuero  y Soto  interpretan  el  pensa- 
miento británico,  y Sarmiento  y Floren- 
tino González  el  latino.  El  liberalismo 
de  Benjamín  Constant  y el  doctrinaris- 
mo  de  Guizot  luchan  y se  imponen  á 
la  vez  en  los  remotos  confines  del  conti- 
nente, como  predominará  luego,  al  pro- 
pio tiempo,  en  México  con  Ocampo  y 
Juárez,  en  Colombia  con  los  dos  Rojas, 
con  Bilbao  en  Chile,  con  Vigil  en  el  Pe- 
rú, la  doctrina  laica  y la  reacción  contra 
el  catolicismo  conservador.  El  positivis- 
mo comtiano  y la  filosofía  de  Spencer 
imprimen  una  nueva  orientación  á los 
espíritus,  que  coincide  en  todo  el  conti- 
nente con  el  principio  de  la  reacción, 
contra  el  radicalismo  generoso  y utópico 
del  48:  Fouillée  y Guyau  y Bergson  y 
William  James  y hasta  el  inmiseri- 
cordioso Nietzsche  despiertan  eco  profun- 
do de  simpatía  y proselitismo  simultánea- 
mente en  México  y Buenos  Aires,  en 
Caracas  y en  Lima,  en  Bogotá  y en  San- 
tiago. Las  escuelas  literarias,  forma 
más  visible  aún  del  pensamiento  colee- 
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tivo,  acentúan  con  el  ardor  de  sus  com- 
bates y la  ingenua  fe  de  sus  apostolados, 
la  incuestionable  unanimidad  de  ideales, 
de  gusto,  de  criterio  y de  prejuicio  en 
toda  la  América.  Esta  solidaridad  in- 
telectual que  forma  un  elemento  impor- 
tante en  la  elaboración  de  la  con- 
ciencia colectiva,  me  releva  de  otras 
pruebas  y me  autoriza  á formular  el 
postulado  sociológico  de  su  existencia. 
Si  Henri  Beranger  afirma  la  persona- 
lidad moral  de  una  nación:  la  Francia:  si 
Sir  Francis  Galton,  en  sus  prospectos  de 
una  nueva  ciencia,  la  ciencia  de  las  ra- 
zas, la  Eugénica,  ( eugenics}  recono- 
ce esa  personalidad,  no  ya  en  una 
nación,  sino  en  una  raza  esparcida 
por  toda  la  faz  del  planeta,  nosotros 
también  podemos  señalar  el  nexo 
que  nos  vincula,  la  personalidad 
moral  que  nos  integra  y la  concien- 
cia de  esa  personalidad.  Esta  alma  co- 
mún y solidaria,  que  no  es  la  suma 
de  las  unidades  parciales,  sino  algo 
superior  y diferente  á ellas,  ha  te- 
nido exponentes  genuinos  que  la  in- 
terpretan, la  exaltan  y la  hacen  ex- 
pansiva y fecunda.  Hostos  ha  sido 
uno  de  las  más  altas  voces  de  la  con- 


— 119 


ciencia  colectiva  de  Hispano  Amé- 
rica. 

Lo  fue  al  propio  tiempo  por  los 
azares  especiales  de  su  existencia  y 
por  la  formación  general  de  su  pen- 
samiento: fue  un  ciudadano  de  la 
América  latina  y un  profesor  de  his- 
pano-americanismo.  Acogido  con  igual 
calor  y admiración  en  Santiago  que 
en  Caracas,  en  Santo  Domingo  que 
en  Lima,  su  cosmopolitismo  era  una 
suerte  de  patriotismo  continental,  al 
que  quiso  agregar  una  vez  á la  Es- 
paña republicana  cuando  por  ella  lu- 
chó y en  ella  creía.  Constituir  la 
comparencia  de  los  pueblos  que  ha- 
blan español  bajo  la  égida  de  la  Re- 
pública, y por  el  espontáneo  y recí- 
proco acercamiento  de  unidades  inde- 
pendientes y soberanas  para  el  mejor 
servicio  de  los  eternos  intereses  de  la 
raza;  realizar  como  necesario  peldaño 
inicial  de  esa  ascensión  la  indepen- 
dencia de  Cuba  y Puerto-Rico,  de  tal 
suerte  que  el  universal  imperio  de 
Carlos  de  Aubsburgo,  transfigurado  en 
su  resurrección,  glorioso  y fuerte  en 
su  avatar  democrático  y republicano, 
conquistador  del  derecho  y descubrí- 
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dor  de  la  Ciudad  Futura,  volviese  á 
ver  sobre  su  horizonte  un  sol  sin  oca- 
so. Hé  ahí  un  espléndido  sueño:  en- 
tre tanto,  los  pensadores,  como  Hos- 
tos,  capaces  de  concebirlo,  hacen  de 
toda  la  América  su  patria  de  elección 
y á ella  consagran  los  alientos  de  su 
vida  y la  suprema  flor  de  su  espíritu. 
Las  manifestaciones  del  pensamiento 
hispanoamericano  encontraban  en  la 
mente  del  Maestro  armónica  vibración 
y por  eso,  bajo  cualquier  cielo,  cons- 
tituíase como  por  derecho  propio  en 
su  propagandista  y su  vocero,  hacien- 
do conocer  nombres  y obras  de  es- 
critores é intelectuales  con  ahinco  teso- 
nero y entusiástico  como  para  conlle- 
var con  ellos  la  intensa  labor  de  la 
educación  para  la  libertad  que  fue  el 
sentido  de  su  obra  y el  mensaje  de 
su  vida. 

No  sé  qué  conmovedor  interés  me 
inspiran  esos  emigrados  del  ideal  que 
llevan  en  su  manto  de  caballeros  erran- 
tes, polvo  de  ideas  para  aventarlo  á 
lo  largo  de  los  caminos  de  la  pros- 
cripción. A donde  quiera  que  los  lle- 
va el  viento  de  la  fortuna,  próspero 
ó adverso,  asumen  con  fe  superior  á 
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todo  abatimiento,  lo  que  un  compa- 
triota mío  ha  llamado,  con  fra- 
se feliz,  «el  Consulado  de  las  Ideas.» 
El  venezolano  Andrés  Bello  en  San- 
tiago de  Chile,  los  colombianos  Gar- 
cía del  Río  en  Londres,  Florentino 
González  en  Buenos  Aires,  Ricardo 
Becerra  en  Caracas;  el  ecuatoriano 
Montalvo  en  Colombia  y en  Europa, 
los  argentinos  Miralla  en  Bogotá,  Sar- 
miento y Mitre  en  Santiago,  Varela 
en  Montevideo,  los  cubanos  Martí  en 
Nueva  York  y Merchán  en  Bogotá;  el 
portorriqueño  Hostos  en  Santiago,  en 
Lima,  en  Caracas  y en  Santo  Domin- 
go, para  no  citar  sino  á los  muertos, 
fueron  verdaderos  varones  consulares 
que  bajo  cielos  extranjeros  decían  de 
una  patria  ideal  de  justicia  y de  una 
real  patria  de  amor  y confrontaban 
los  grandes  problemas  sociales  y po- 
líticos de  que  ambas  son  solidarias; 
fueron  como  los  voceros  de  una  as- 
piración continental  hacia  la  unidad 
de  acción,  y la  hermandad  de  vida 
internacional  en  los  pueblos  y en  los 
gobiernos  para  apropiar  á la  civiliza- 
ción, las  sociedades  y al  poderío  legí- 
timo, los  Estados.  La  cátedra,  el  li- 
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bro  y un  periodismo  serio,  ilustrado 
y doctrinario  los  vehículos  fueron  de 
esta  inmensa  tarea  educacionista  y en 
ellos  hizo  Hostos  una  tan  intensamente 
comprensiva  del  moderno  espíritu  cien- 
tífico, tan  firmemente  asentada  en  ci- 
mientos filosóficos,  tan  plena  de  intui- 
ciones luminosas,  tan  fundamental  en 
sus  propósitos,  de  tanta  finalidad  en 
sus  resultados  y de  tal  manera  en- 
noblecida por  los  más  puros  elemen- 
tos éticos  y estéticos,  que  justifica 
el  irrecusable  prestigio  que  su  origi- 
nalidad intelectual  despierta  en  la  Amé- 
rica que  piensa  y sembrando  está  para 
el  porvenir. 

Hay,  en  el  sacerdocio  laico  de  las 
ideas  una  figura  austera  y grande  con 
la  cual  tiene  el  señor  Hostos  relevan- 
tes afinidades  mentales  y extrañas  si- 
militudes de  carácter  y de  destino: 
José  Mazzini,  el  apóstol  y mártir  de  la 
Unidad  de  Italia  sobre  la  base  de  la  Re- 
pública. Igual  amplitud  de  compren- 
sión política  que,  con  el  vuelo  de  la  in- 
ducción, concibe  las  fusiones  de  Estados 
para  formar  la  nacionalidad  y la  unidad 
de  nacionalidades  en  un  cosmopolitis- 
mo universal,  hogar  de  una  humanidad 
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mejor  redimida  por  la  justicia  y digni- 
ficada por  la  libertad.  Igual  formación 
mental  que  sustenta  las  cimas  genera- 
lizadoras  de  la  filosofía  sobre  los  silla- 
res de  una  fuerte  educación  literaria. 
Lo  que  se  lia  llamado  literatura  de 
Ideas — no  en  el  sentido  de  la  categórica 
distinción  que  de  ella  hacen  Camile 
Mauclair  y Paul  Adam  como  térmi- 
no opuesto  á la  literatura  de  senti- 
miento sino  en  el  de  elemento  estético 
en  la  obra  trascendental — tiene  en 
Mazzini  como  en  Hostos  dos  repre- 
sentantes genuinos.  Bastaría  recordar 
el  estudio  del  primero,  Opere  minori 
di  Dante  y el  admirable  análisis  del 
segundo,  H añile t,  para  comprender  la 
altura  y la  fuerza  que  un  artista 
del  pensamiento  puede  alcanzar  en 
servicio  de  un  principio.  Identifica 
igualmente  á los  dos  pensadores  la 
constante  preocupación  del  concepto 
moral  en  la  actuación  política,  de  la 
virtualidad  esencial  del  deber  en  la 
función  del  sér  social  y anticipándo- 
se instintivamente  á Guyau,  la  con- 
cepción del  sociomorfismo  en  el  Es- 
tado, en  la  vida  y en  el  arte:  La 

Moral  Social  de  Hostos  es  el  com- 
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plemento  necesario,  de  los  Deberes 
del  Hombre  de  Mazzini,  en  donde  el 
hispano  americano  aporta  á la  mis- 
ma finalidad  ética  todas  las  ideas  y 
todas  las  conclusiones  de  una  ciencia 
en  formación  que  Mazzini  no  alcanzó 
á conocer.  Resalta,  por  último,  para 
acentuar  el  paralelismo  de  estos  dos 
espíritus  y de  estas  dos  vidas,  la  se- 
mejanza de  sus  destinos  y de  sus  caracte- 
res. Apóstoles  de  una  genero- 
sa utopia  política,  ascendían,  pensero- 
sos  como  Dante,  los  peldaños  de  la 
escalera  ajena,  llevando,  bajo  remotos 
cielos,  el  doble  culto  del  Ideal  y de 
la  Patria:  conscientes  de  la  austeri- 
dad de  su  misión,  del  áspero  destino 
de  sus  existencias:  en  los  labios  el 

pliegue  doloroso  que  imprimen  las 
zozobras  de  una  lucha  superior:  sere- 
na la  frente  aunque  abrumada  por  el 
mal  de  pensar:  siempre  firme,  aun- 
que á las  veces  transido  el  corazón. 
Viandantes  superiores  á toda  fatiga  y 
á todo  abatimiento,  á las  perfidias 
del  señuelo,  al  clamoroso  llamamien- 
to del  halago  de  una  fácil  victoria: 
caracteres  en  que  la  hermética  seve- 
ridad de  la  moral  no  entibiaba  las 
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más  cálidas  emanaciones  de  simpatía 
cordial  y de  generosidad  intelectual 
ni  llegó  á extirpar  la  fibra  del  hu- 
manitarismo ni  á aridecer  el  silencio- 
so efluvio  de  la  piedad:  almas  visio- 
narias de  ideal  y aquilatadas  por  la 
renunciación.  Sobre  la  tumba  de  uno 
y otro,  el  veredicto  incorruptible  de 
la  posteridad  sanciona  la  inscripción 
ideada  para  la  humilde  losa  del  pen- 
sador antillano,  que  es  también  el 
comprensivo  lema  de  su  mentalidad: 

Iustitiam , Dilexit , Veritatem , Coluit. 

Acerquémonos  al  edificio  de  su  ori- 
ginalidad de  pensador. 

Ignoro  si  el  conjunto  apodíptico  y 
armonioso  de  las  obras  del  señor  Hos- 
tos — desde  el  fugaz  artículo  de  la 
prensa  diaria  hasta  la  entidad  de  su 
concepción  sociológica  ó de  su  minu- 
cioso libro  expositivo — fue  la  feliz 
ejecución  de  un  plan  completo,  la 
exposición  de  un  concepto  intelectual 
absolutamente  definido  y predetermi- 
nado: aun  cuando  no  desconozco  la 
cronología  de  su  multiforme  produc- 
ción ( fue  uno  de  los  publicistas  más 
fecundos  de  la  América  ),  ignoro  tam- 
bién si  el  orden  de  publicidad  de  sus 
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obras  obedeció,  más  que  á prelativas 
razones  de  ideología,  á motivos  me- 
ramente de  oportunidad  y circuns- 
tancias, pero  es  lo  cierto  que  la  con- 
cepción hostosiana  constituye  por  la 
euritmia  de  sus  partes,  como  la  gran- 
de síntesis  de  Herbert  Spencer,  una 
admirable  unidad  filosófica  que  arran- 
ca de  la  cúspide  misma  en  donde 
culminó  la  portentosa  fábrica  del 
Aristóteles  inglés:  la  Sociología.  B1 

Tratado  de  Sociología , los  estudios 
históricos  y políticos  de  aplicaciones 
sociológicas:  la  Geografía  Evolutiva , 
la  Lógica , el  Derecho  Constitucional , 
el  Derecho  Penal , los  estudios  de  De- 
recho público  externo,  de  Historia  de 
la  Pedagogía  y planes  y métodos  de 
reforma  educacionista,  con  todo  el  ri- 
co acervo  de  estudios  colaterales  y ad- 
venticios sobre  crítica  literaria,  biogra- 
fía é historia,  constituyen  la  mayes- 
tática  homogeneidad  de  una  gran 
montaña.  Para  coronarla,  el  artista 
inspiró  al  sabio  y sobre  la  montaña 
erigió  una  columna  de  inmaculado 
mármol  estatuario:  el  libro  sobre 

Ha7nlet. 

Da  Sociología,  bien  lo  sabéis,  no 
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pudo  reclamar  su  categoría  científica 
sino  cuando  esa  otra  ciencia  que  la 
implica,  la  Historia,  pasó  de  narrativa 
á hacerse  crítica  y de  crítica  á ha- 
cerse filosófica.  La  filosofía  de  la  his- 
toria afirmó  la  existencia  del  ser  so- 
cial, la  realidad  de  la  vida  colectiva 
del  agregado  humano  en  función  en 
la  historia  y en  la  política;  patente 
ya  con  naturaleza  vivida,  característi- 
ca y propia  la  existencia  de  un 
orden  superior  en  la  vida  de  la  hu- 
manidad, apareció  la  necesidad  de  des- 
cubrir y estudiar  las  leyes  invaria- 
bles en  que  se  funda  ese  orden.  Por 
eso  la  sociología,  implícita  é intuitiva 
en  los  legisladores  y filósofos  antiguos 
que  concibieron  y aplicaron  las  ideas 
generales  de  organización  social,  prin- 
cipia á esbozar  sus  vagos  lincamientos 
en  la  obra  de  algunos  pensadores,  van- 
guardia profética  de  una  ciencia  aún  no 
fundada:  Vico,  creador  del  sistema  de 
la  historia,  Plerder,  del  de  la  filosofía 
histórica,  Montesquieu,  Condorcet,  Gi- 
bbon  y el  desconocido  autor  de  la  Mecá- 
nica social;  entonces  y con  ellos  hay  ya 
sociólogos,  pero  aún  no  hay  Sociología. 
La  Ciencia  Social,  presentida  por 
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Quinet,  bautizada  Sociología  por  Córa- 
te, sistematizada  por  Spencer,  adquiere 
al  fin  su  inmenso  desarrollo  en  los 
trabajos  múltiples  y de  tan  diversa 
entidad  y desigual  mérito  de  Le  Bon, 
de  Letourneau,  de  la  obra  póstuma 
de  Reclus,  de  las  concepciones  de  Gu- 
yau  y Fouillée,  de  Taine  y de  Tarde; 
de  la  escuela  positivista  inglesa  des- 
de Buckle  basta  Grant  Alien,  de 
Novicow,  de  los  estudios  de  Greef, 
de  Roberty,  de  Shaffe,  de  Lilienfield, 
de  la  escuela  italiana  y de  las  induc- 
ciones de  Benjamin  Kidd,  de  los  tra- 
bajos de  Posada,  de  Sales  y Ferré, 
de  Giner  de  los  Ríos,  de  Cornejo,  de 
Hostos;  ciencia  que  con  Bastian,  con 
Lazaras  y con  Wundt,  ve  en  toda  evo- 
lución social  una  derivación  de  la 
Psicología  colectiva;  que  estudia,  con 
Gumplowitz  la  eficacia  civilizadora  de 
la  lucha  y muestra,  con  Lippert,  la 
irrecusable  acción  civilizadora  mayor 
de  la  paz;  que  revive,  con  Fustel  de 
Coulanges  la  ciudad  antigua,  y regu- 
la, con  Izoulet,  la  ciudad  moderna; 
ciencia  en  perpetuo  devenir , cuyo  pro- 
greso según  las  observaciones  de  Dubois 
Raymond,  nos  autoriza  á concebir  que 
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eu  sus  arcanas  inducciones  pueda  un  día 
predecir  una  revolución  como  hoy  se 
predice  un  eclipse;  la  vuelta  de  un  régi- 
men político  como  el  regreso  de  un  co- 
meta; la  formación  de  una  nacionalidad 
como  la  de  una  capa  geológica,  hasta 
que  una  inteligencia  superior  «pueda 
leer  en  sus  ecuaciones  el  día  preciso  en 
que  la  cruz  griega  vuelva  á erguirse  so- 
bre la  cúpula  de  Santa  Sofía  ó en 
que  Inglaterra  queme  su  último  peda- 
zo de  carbón». 

La  concepción  sociológica  de  Hos- 
tos  es  de  una  originalidad  poderosa; 
el  pequeño  libro  en  que  la  expone, 
escrito  con  exclusivo  propósito  peda- 
gógico, es  tan  intenso,  que  cada  pá- 
gina sugiere  y comporta  un  desarrollo 
de  volúmenes;  tiene  además  para  nos- 
otros el  interés  de  su  vigilante  fina- 
lidad hispano  americana.  Es,  como 
todos  los  otros  libros  de  su  autor,  una 
obra  de  ciencia  sumada  á una  obra 
de  patriotismo,  «una  virtualidad  que 
tiende  á la  acción.»  Conforme  á este 
pensador  los  órganos  sociológicos  son  el 
individuo,  que  es  para  él  y no  la  fami- 
lia, como  para  Bourget  y su  escuela, 
la  célula  social,  la  familia,  principio 
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de  agregado,  el  Municipio,  la  Re- 
gión, la  Nación  y la  Humanidad:  las 
etapas  evolutivas,  la  tribu  (no  men- 
ciona la  horda,  eslabón  previo  que 
tan  bien  ha  estudiado  el  sociólogo  co- 
lombiano Camacho  Roldan),  el  gens , 
la  ciudad,  el  Estado  nacional  y el 
Estado  internacional:  los  ciclos  ó eda- 
des sociológicas:  el  salvajismo,  la  bar- 
barie, la  semibarbarie,  la  semiciviliza- 
ción,  la  civilización.  Pero  su  origina- 
lidad está  en  la  concepción  de  las  siete 
leyes  naturales  de  la  sociedad:  las  dos 
generales  de  la  sociabilidad  y de  los 
medios  (materia  de  la  mesología)  y 
las  cinco  funcionales:  Ley  del  trabajo, 
Ley  de  la  Libertad,  Ley  del  Progre- 
so, Ley  de  la  Conservación  y Ley  de 
la  Civilización  ó Ley  del  Ideal,  y en  su 
postulado  de  las  capacidades  en  actua- 
ción implicadas  en  la  misma  existen- 
cia de  la  sociedad  y de  las  latentes 
ó potenciales  que  corresponden  á lo 
que  la  sociedad  ha  realizado  ya  ó puede 
realizar  en  lo  porvenir:  la  prosperidad 
relativa,  por  medio  de  su  potencia  eco- 
nómica; la  libertad  relativa,  por  me- 
dio de  su  potencia  jurídica;  la  perfec- 
ción relativa,  por  medio  de  su  poten- 
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cia  educadora  y el  bien  relativo,  por 
medio  de  su  potencia  moral. 

El  desarrollo  progresivo  del  mundo 
inorgánico,  del  orgánico  y del  superorgá- 
nico,  que  es  mecánico  y geométrico  en  el 
mineral,  mecánico  y biológico  en  la  plan- 
ta, biológico  y sistemático  en  el  animal 
y omnímodamente  funcional  en  el  agre- 
gado superorgánico,  implica  también 
la  fatalidad  de  la  evolución  recurrente 
y de  la  declinación.  La  sociedad,  co- 
mo todo  organismo,  está  sujeta  á in- 
fluencias mórbidas  que  perturban  su 
desarrollo,  la  paralizan  y la  matan. 
El  actual  sistema  social  de  Hispano 
América  es  vicioso  y enfermizo  y an- 
te él  se  precisan,  netos  y formidables, 
los  dos  términos  de  un  dilema  defi- 
nitivo: «civilización  ó muerte.»  Estu- 
diar las  causas  de  esa  condición  y la 
posibilidad  de  su  remedio  es  el  obje- 
to de  la  parte  de  la  Sociología  que  Hos- 
tos  llama  Sociopatía  y que  yo  quisie- 
ra que  se  gravase  en  el  cerebro  de 
todo  hispanoamericano  como  una  admo- 
nición severa  y más  que  eso  como  la 
óptima  posibilidad  de  nuestra  rehabili- 
tación. Es  lástima,  en  verdad,  que  el 
autor  no  hubiese  dado  al  estudio  del 
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«militarismo»  y del  «revolucionismo» 
dolencias  que  señala  como  un  estig- 
ma en  las  organizaciones  enfermas  de 
hispanoamérica,  siquiera  la  extensión 
que  dio  á su  acerado  análisis  del  «poli- 
tiqueo,» la  otra  gravísima  dolencia  en 
cuyo  estudio  se  advierten,  al  través  de 
la  sobriedad  de  la  exposición  científica, 
la  indignación  del  apóstol,  la  tristeza 
del  pensador  y el  dolor  del  patriota. 

El  estudio  de  las  ciencias  sociales  no 
tendría,  para  Hostos,  una  verdadera  fi- 
nalidad positiva  ni  un  resultado  práctico 
evidente,  sin  su  aplicación  á los  princi- 
pios que  determinan  la  organización  de 
los  Estados,  como  natural  derivado  de 
las  condiciones  esenciales  del  ser  colecti- 
vo. A los  estudios  sociológicos  siguen, 
pues,  en  la  concepción  positivista  hosto- 
siana,  los  de  Derecho  constitucional  y 
administrativo,  penal  é internacional. 
Caracterízalos  la  novedad,  la  amplitud 
del  criterio  filosófico,  la  seguridad  de  la 
inducción,  la  potencia  de  generalización 
y la  variedad  y reconditez  de  las  infor- 
maciones ; campea  sobre  todo  su  indis- 
cutible originalidad  en  los  tópicos  relati- 
vos á la  distribución  de  la  soberanía,  á 
las  funciones  del  poder  y á la  organiza- 
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ción  de  la  capacidad  cívica  electoral. 
Las  semicivilizaciones,  á cuyo  tipo  perte- 
necen casi  todos  los  pueblos  modernos, 
pues  ninguno  lia  alcanzado  á ver  la  si- 
multánea, armónica  y perfecta  floración 
del  industrialismo,  del  intelectualismo 
y del  moralismo  cuya  suma  culminante 
sería  la  civilización  ó ideal  sociológi- 
co, no  lian  pasado  aún,  especialmente 
en  la  América  hispana,  de  lo  que  Mae- 
terlinclc  llama  «la  edad  de  las  genera- 
ciones sacrificadas».  Sacrificadas  por  su 
neurq^ismo  político  al  Moloch,  ebrio  de 
sangre,  de  la  guerra  civil;  por  su  defi- 
ciencia de  educación  y de  su  potencia 
económica  al  estancamiento  y á la  de- 
presión y por  la  relajación  de  su  poten- 
cia jurídica  al  histerismo  anárquico  ó á 
las  pavuras  del  caudillaje,  de  la  tiranía 
criolla,  de  todas  las  formas  del  absolutis- 
mo. Dos  remedios  hay  para  ese  mal, 
dos  caminos  para  salvar  ese  vórtice:  la 
remodelación  del  alma  pávida  ó impul- 
sión de  las  multitudes  por  una  educa- 
ción sistemática,  vigorosa,  incansable: 
la  escultura  del  pensamiento  colectivo 
por  el  perseverante  cincel  de  la  volun- 
tad pedagógica,  por  la  inculcación  firme 
del  doble  y correlativo  concepto  del  dere- 
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cho  social  y del  deber  ciudadano.  Bsa  la 
obra  de  los  educadores  del  tipo  de  Var- 
gas, de  Ocampo,  de  Pinzón  Warlosten, 
de  Sanabria,  de  Sarmiento,  de  Hostos; 
para  hablar  el  lenguaje  de  Carlyle, 
del  Héroe  como  educador.  Cuando 
el  mal  se  agrava,  cuando  la  con- 
ciencia colectiva  se  esfuma  en  eva- 
nescentes penumbras,  cuando  el  re- 
sorte moral  de  un  pueblo  se  ha  dis- 
locado al  punto  de  ser  ya  imposible 
la  salvación  por  el  esfuerzo  común  y la 
misión  docente,  entonces  viene  la  reac- 
ción del  Kstado  contra  la  sociedad:  es 
decir  del  núcleo  de  acerados  cerebros 
que  representan  lo  que  queda  de  razón  y 
de  conciencia  pública,  que  asume  la  im- 
posición coactiva  de  esa  razón  y de  esa 
conciencia  sóbrela  soporosa  bruma  déla 
estulticia  general  ó sobre  el  hervor  tu- 
multuario del  extravío  colectivo  ó los 
espasmos  de  la  pasión  insana.  Si  eso  no 
es  posible,  si  en  ese  agregado  informe 
que  fue  un  pueblo  no  ha  sobrevivido  un 
grupo  de  elección,  una  conciencia  soli- 
taria, viene  el  «tirano  providencial»  ó 
todo  ha  concluido.  De  los  dos  térmi- 
nos del  dilema  ineluctable,  civilización 
ó muerte , sólo  queda  el  segundo:  la  his- 
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toria  ha  visto  el  naufragio  irremediable 
de  una  nacionalidad. 

Pero  en  las  manos  del  señor  Hostos 
no  se  rompen  los  irisados  prismas  del 
optimismo.  Su  severa  concepción  cien- 
tífica que  dice  del  mal  y del  estigma,  se 
abre  al  cabo  en  el  florecimiento  apologé- 
tico á la  virtud  rehabilitadora  del  es- 
fuerzo, de  la  verdad  y de  la  justicia, 
igual  que  la  rígida  estría  de  la  columna 
dórica  culmina  en  decorados  frisos  v fio- 
recidos  acantos.  En  la  Moral  social , li- 
bro en  el  cual  la  rígida  estructura  cien- 
tífica de  la  sociología  y del  Derecho  se 
esparce  en  brillantes  generalizaciones  y 
cláusulas  de  insuperable  elocuencia, 
se  investigan  la  cantidad  de  bien  ya 
realizado  y los  medios  del  bién  por  rea- 
lizar, convirtiendo,  según  fórmula  in- 
tensa, los  deberes  en  costumbres  y au- 
mentando el  exponente  de  la  dignidad 
humana  hasta  hacer  en  lo  individual  y 
en  lo  colectivo,  al  hombre  digno  de  la 
vida  y á la  vida  digna  del  hombre.  Tal 
el  postulado  que  como  una  hoguera  en- 
cendida en  la  cumbre  de  una  montaña 
esplende  de  la  moral  hostosiana  hasta 
los  más  remotos  horizontes  de  obscu- 
ridad. 
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Los  pueblos  hispano  americanos,  pa- 
ra los  cuales  cinceló  Hostos  los  már- 
moles de  su  templo  indestructible, 
han  condensado  en  un  siglo  de  vida 
varios  siglos  de  historia:  la  parábola 
de  su  conturbada  existencia  se  abre 
hoy  sobre  perspectivas  indefinidas. 
Todo  lo  hemos  ensayado  en  cien 
años:  si  la  unidad  sociológica  de  la 
América  y en  especial  de  nuestra 
madre  colombiana  se  ha  patentizado 
en  unánimes  corrientes  intelectuales, 
muéstrase  también  en  la  identidad  de 
la  prueba,  del  infortunio  y del  es- 
fuerzo. Revolución  de  independencia, 
oscilaciones  turbulentas  de  centralis- 
mo y federación,  simas  de  la  anar- 
quía, vórtices  del  despotismo  nero- 
niano, generosos  ensueños  del  radica- 
lismo, reacciones  de  la  autoridad, 
barbarie  de  la  guerra  civil,  disloca- 
ción de  la  potencia  jurídica,  que  ha 
suscitado  el  abuso  de  arriba  y el  his- 
terismo de  la  reacción  de  abajo:  la 
inseguridad  y las  revoluciones;  flaci- 
dez  de  la  potencia  económica  que  nos 
ha  debilitado  y empobrecido  hacién- 
donos blando  plasmo  á todas  las  ex- 
poliaciones. Hemos  ascendido  á todos 
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esos  calvarios  y descendido  á esos  va- 
lles de  lágrimas  y desolación,  pero  á 
pesar  de  todo  y sobre  todo,  la  ba- 
lanza en  que  la  eterna  Bquidad  pon- 
dera y califica  hombres  y pueblos  nos 
ha  puesto  en  su  platillo  y no  hemos 
sido  hallados  faltos. 

Bn  el  más  perfecto  de  sus  estu- 
dios literarios  nos  muestra  Hostos  al 
penseroso  héroe  de  la  más  grande 
creación  shakespeariana  en  el  momento 
agónico  de  su  revolución  moral,  cuan- 
do la  conciencia  no  ha  elaborado  aún 
su  armonía  ni  encadenado  en  su  ór- 
bita precisa  las  turbulentas  fuerzas 
psicológicas  que  agitan  su  razón  y 
vierte,  en  el  insondable  monólogo  de 
la  duda . . . «ser  ó no  ser ...»  las  zozo- 
bras y la  trágica  anarquía  de  su  es- 
píritu. Nos  muestra,  digo,  la  tene- 
brosa disención  entre  todas  las  poten- 
cias morales  de  Hamlet  y agrega: 
«Bn  toda  revolución,  igual  momento. 
Cuando  las  sociedades  atormentadas 
de  Colón  rompieron  para  siempre  la 
cadena  que  había  durante  tres  siglos 
embargado  el  movimiento  de  su  vida, 
se  hallaron  lanzados  al  vacío,  se  asus- 
taron; se  encontraron  en  la  anarquía 
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y se  aterraron.  Cuando  Jesús  meditó 
definitivamente  el  problema  de  la  trans- 
formación de  la  humanidad,  sudó  san- 
gre y exclamó  dirigiendo  su  voz  al 
infinito:  Pater!  si  possibile  est  tran- 
seat  á me  calix  istef  Hubo  una  luz, 
la  de  su  sacrosanta  conciencia  para 
el  Cristo:  bebió  en  ella  la  fe  de  su 
sublime  obra,  y la  acabó.  Hubo  una 
luz,  la  del  progreso,  para  los  pueblos 
de  Colón:  bebieron  en  ella  la  fe  de 

su  porvenir,  y continuaron.» 

El  mensaje  de  Hostos  es,  en  defi- 
nitiva, una  afirmación.  La  posibili- 
dad de  remodelación  de  los  agrega- 
dos políticos  hispanoamericanos  por 
medio  de  una  fuerte  y sistemática  ac- 
tuación educadora  que  arranque  en 
el  estudio  comprensivo  de  su  geogra- 
fía evolutiva,  de  su  sociología,  de  su 
historia,  de  su  derecho  privado,  de 
su  potencia  jurídica,  de  su  poten- 
cia económica,  de  su  política,  de 
sus  necesidades  y vinculaciones  in- 
ternacionales y culmine  en  la  mo- 
ral colectiva,  en  la  correlación  in- 
mutable de  los  derechos  y de  los 
deberes  públicos  como  sociedades  y 
como  pueblos;  la  posibilidad,  pues, 
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de  su  cumplimiento  de  la  Ley  del 
ideal  ó de  la  civilización  en  la  per- 
fecta euritmia  y omnilateral  concu- 
rrencia de  sus  tres  caracteres  esen- 
ciales: el  industrialismo,  el  intelectua- 
lismo  y el  moralismo.  Hostos,  á quien 
pudiera  por  el  sentido,  por  la  mag- 
nitud de  su  edificio  intelectual  lla- 
marse el  Herbert  Spencer  de  la  Amé- 
rica hispana,  no  se  limitó  al  aposto- 
lado pedagógico  ni  á la  especulación 
científica  y filosófica;  para  dar  á su  al- 
to cometido  docente  la  sanción  del  he- 
cho y el  estímulo  de  la  ejemplari- 
dad,  laboró  por  la  República  en  Es- 
paña, por  la  Independencia  en  las 
Antillas,  por  la  prosperidad  material 
en  el  Perú  y en  Chile,  por  la  refor- 
ma del  método  educacionista  público 
y privado  en  Lima,  en  Santiago  y en 
Caracas:  por  la  fundación  de  la  edu- 
cación científica  en  Santo  Domingo: 
por  la  libertad  y la  unidad  en  toda 
la  América:  por  la  libertad,  el  arte, 
el  derecho,  la  ciencia,  la  civilización, 
en  fin,  en  todo  el  orbe  español. 

Los  pueblos  colombianos  han  tenido 
su  hora  trágica  de  la  agonía  de  Gethse- 
mani,  déla  duda  hamlética,  del  abati- 
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miento  y del  sudor  de  sangre  y esa  hora 
ha  durado  cien  años:  empero,  la  estrella 
que  preside  sus  destinos  fulge  ya  sobre 
entreabiertas  rosas  de  aurora.  Al  he- 
roísmo de  la  acción  que  nos  dió  indepen- 
dencia como  Estados,  se  congrega,  en 
el  ara  de  las  adoraciones  nacionales,  el 
heroísmo  del  pensamiento  que  afirma 
nuestra  dignidad  como  pueblos.  Es 
bien,  pues,  que  al  héroe  representativo, 
Soldado  y Libertador,  hermanemos  para 
los  propósitos  de  la  justicia  y la  reme- 
moración, el  héroe  representativo,  Pen- 
sador y Educador:  al  arquitecto  de  na- 
ciones, el  escultor  de  espíritus ....  No 
hay  que  olvidar  que  Carlyle  y Emerson 
nivelaron  en  su  Panteón  de  superhom- 
bres á Mahoma,  á Napoleón  y á Crom- 
well  con  Platón,  con  Dante,  con  Sha- 
kespeare, con  Johnson  y con  Goethe. 
En  el  apostolado  de  las  ideas,  Mostos, 
es  en  nuestro  mundo  americano,  una 
cumbre:  su  vida  como  Pensador  y como 
propagador  tiene  la  tersura,  la  resisten- 
cia y la  unidad  de  un  mármol  pentélico; 
cumbre  es  por  la  triple  aptitud  mental, 
moral  y funcional  y por  la  triple  excel- 
situd de  la  razón,  de  la  intención  y de 
la  misión:  por  la  potencialidad  de  su 
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obra  y por  su  finalidad.  La  iniciativa 
genial  que  hace  comparecer  al  llama- 
miento de  Bolívar  una  constelación  de 
pueblos  libres,  esplende  en  otra  menta- 
lidad diversamente  orientada  y suscita  á 
la  voz  del  Maestro  una  constelación  de 
espíritus  libres.  Bolívar  hace  de  toda  la 
América  el  ara  en  donde  encumbra  la 
llamarada  de  su  genio  y se  forja  una  pa- 
tria continental:  el  Pensador  cosmopo- 
lita de  la  América,  levanta  una  cátedra 
que  tiene  por  términos  de  resonancia 
las  aulas  de  Buenos  Aires  y Santiago  y 
los  paraninfos  de  la  Habana  y Santo  Do- 
mingo y hace  de  la  América  Latina  una 
vasta  Patria  moral.  Yo  presento  esos 
dos  Hombres-Síntesis — conciencia  polí- 
tica el  uno  y conciencia  moral  el  otro  de 
un  continente — esos  dos  Profesores  de 
salvadora  energía  que  condensan  en  su 
obra  y en  su  vida  el  concepto  de  la  soli- 
daridad hispano-americana  en  sus  for- 
mas más  altas,  á la  juventud  universita- 
ria de  Venezuela  que  me  escucha,  como 
quisiera  presentarlos  á la  de  mi  Patria 
colombiana  y á la  de  toda  la  gran  Patria 
hispánica.  Los  presento  á esa  fuerza  nue- 
va que  está  elaborando  el  porvenir  y lle- 
va, en  el  Desierto,  los  penates  de  la 
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América;  á esa  teoría  del  ideal  á cuya 
marcha  se  abre  la  postrimera  etapa  de  la 
peregrinación  de  un  siglo;  los  presento 
como  dos  columnas  de  fuego  en  ese  de- 
sierto de  la  desconfianza  y déla  prueba 
que,  según  dice  hermosamente  Santiago 
Pérez,  se  extiende  siempre  delante  de 
toda  tierra  de  promisión! 

He  dicho. 


APENDICE 


DISCURSO  DE  CONTESTACION 


al  Discurso  de  recepción  de  D.  Carlos  Arturo  Torres  en  la 
Academia  Colombiana  de  la  Lengua. 


Señores  académicos: 
on  sincero  agrado  me  levanto  á 


dar  la  bienvenida  en  nombre  de 
la  Academia  Colombiana  á mi  anti- 
guo amigo  el  eminente  poeta  y pu- 
blicista D.  Carlos  Arturo  Torres, 
quien  llega  el  primero  á cubrir  la 
fila,  en  que  la  muerte  ha  ido  dejando 
tántos  irreparables  vacíos.  Al  hacer 
esta  elección  la  Academia  ha  procu- 
rado mostrarse  fiel  al  amplio  espíritu 


DE 


D.  ANTONIO  GOMEZ  RESTREPO 


O 


— 146  — 


de  concordia  que  exhibió  desde  su 
fundación,  cuando  al  lado  de  Manuel 
María  Mallarino  y de  Sergio  Arbo- 
leda, hizo  sentar  á Santiago  Pérez  y 
á Felipe  Zapata.  Se  ha  acusado  más 
de  una  vez  á las  Academias  de  obe- 
decer á un  criterio  exclusivista  é in- 
transigente en  la  elección  de  sus  in- 
dividuos; y esta  acusación  es  injusta 
respecto  de  la  Academia  Española  y 
de  sus  correspondientes  americanas, 
pues  tanto  en  aquélla  como  en  éstas  # 
han  figurado  y siguen  figurando  hom- 
bres de  diverso  credo  y de  opuesta 
filiación  política;  y á los  cuales  une 
un  solo  pero  tortísimo  lazo:  el  amor 
á las  letras,  el  cultivo  cuidadoso  y 
atento  de  la  lengua  castellana. 

Viene  á ocupar  el  señor  Torres  el 
sillón  que  honró  D.  Santiago  Pérez, 
uno  de  los  hombres  de  inteligencia 
más  eximia  y de  conocimientos  más 
varios  y profundos  que  ha  tenido  Co- 
lombia. Su  actividad  intelectual  se 
ejercitó  en  campos  muy  diversos;  y 
en  el  de  la  política  llegó  él  á los 
honores  supremos  y ciñó  á su  pecho 
la  banda  de  los  Presidentes  de  la 
República.  Pero  su  recuerdo  vive  en 
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esta  Academia,  no  por  esa  circuns- 
tancia, ni  por  sus  actos  como  hom- 
bre público;  sino  por  los  triunfos  que 
obtuvo  en  el  campo  del  arte  cada 
vez  que  tomó  la  pluma  del  escritor 
ó pulsó  la  lira  del  poeta.  Las  pocas 
ocasiones  en  que  venció  su  repugnan- 
cia á exhibirse  como  literato,  produjo 
páginas  que  deben  considerarse  como 
clásicas  en  nuestra  literatura,  porque 
en  ellas  mostró  el  admirable  equili- 
brio de  sus  facultades;  la  alteza  de 
su  inteligencia;  la  gracia  de  su  ima- 
ginación; la  sobriedad  y proporción 
de  sus  concepciones;  la  pulcritud  irre- 
prochable de  su  estilo.  En  medio 
de  la  sencillez  señorial  de  las  cláu- 
las,  adquieren  más  fulgente  esplen- 
dor las  imágenes  nuevas,  las  frases 
magníficas,  que  sin  esfuerzo  brotaban 
de  la  pluma  de  oro  del  maestro. 

Pocas  veces  vi  á D.  Santiago  Pé- 
rez. Una  de  ellas  fue  en  la  sesión 
solemne  que  celebró  el  Ateneo  en  el 
vecino  Salón  de  Grados,  el  24  de  ju- 
lio de  1884.  Era  yo  un  niño;  pero 
aún  guardo  vivo  el  recuerdo  de  aque- 
lla fiesta.  Presidían  la  corporación 
D.  José  Joaquín  Ortiz  y D.  Santia- 
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go  Pérez,  altas  glorías  de  los  dos 
partidos  tradicionales.  El  viejo  can- 
tor de  la  patria,  descendió  del  solio 
y leyó  uno  de  esos  cantos  á Bolívar, 
que  él  solo  sabía  escribir,  porque  para 
producir  otros  iguales  no  basta  el 
genio  poético;  siempre  faltaría  ese 
aroma  de  los  tiempos  heroicos  que 
Ortiz  conservó  intacto  en  su  alma 
hasta  el  extremo  de  su  vejez,  y que 
cuando  se  derramaba  de  aquel  pomo 
incorruptible  para  perfumar  los  ver- 
sos del  poeta,  causaba  dulce  embria- 
guez patriótica  en  el  auditorio.  Lue- 
go irguió  su  procera  figura  D.  Sergio 
Arboleda,  y leyó,  grave  y mesurado, 
un  estudio  de  profunda  filosofía  po- 
lítica. 

Y por  último,  D.  Santiago  Pérez 
desató  el  torrente  armonioso  de  su 
palabra;  y dando  á la  voz  las  más 
suaves  inflexiones,  el  timbre  más  sim- 
pático y persuasivo,  pronunció  un 
discurso  que  parece  un  diamante  de 
aguas  purísimas  en  que  juegan  libre- 
mente los  rayos  de  luz,  y que  un 
diestro  orfebre  hubiera  montado  en  el 
cerco  de  oro  de  un  lenguaje  perfec- 
to. ¡Qué  grandes  triunfos  eran  esos; 
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y qué  hombres  tan  insignes  los  alcan- 
zaban! Los  tres  oradores  de  esa  so- 
lemnidad fueron  miembros  de  esta 
Academia  y se  sentaron  aquí,  al  la- 
do de  otros  varones  no  menos  pre- 
claros. Cuando  pienso  en  esto;  cuan- 
do repito  mentalmente  la  lista  de  la 
antigua  Academia,  tengo  que  hacer 
un  acto  de  humildad  para  ocupar  el 
sillón  que  me  tocó  en  suerte.  Yo 
siento — y creo  que  mis  compañeros 
jóvenes  comparten,  aunque  con  me- 
nos motivo,  esta  misma  impresión — 
lo  que  puede  sentir  el  heredero  ca- 
sual de  una  casa  solariega,  cuando 
contempla  en  la  panoplia  la  férrea 
armadura  de  un  viejo  infanzón,  y 
piensa  que  esos  arreos  eran  llevados 
fácil  y alegremente  por  su  antiguo 
dueño  y harían  crujir  los  huesos  de 
su  flamante  poseedor. 

Por  lo  que  se  refiere  al  caso  pre- 
sente, creo  con  toda  sinceridad  que  el 
señor  Pérez  mismo,  si  levantara  lá 
cabeza,  vería  con  satisfacción  que  su 
silla  académica  fuera  ocupada  por  un 
escritor  que  guarda  con  él  grande 
analogía  de  principios  políticos;  y que, 
pisando  apenas  los  umbrales  de  edad 
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madura,  lia  ilustrado  su  nombre  en 
el  continente  americano  y aun  en  Bs- 
paña  con  trabajos  de  poeta  y de  pen- 
sador, dignos  de  alto  encomio,  y que 
permiten  predecir  la  riqueza  de  la 
futura  cosecha,  madurada  por  el  sol  de 
más  larga  experiencia. 

El  nuevo  académico,  en  el  bello 
discurso  que  acabáis  de  oír,  hace  la 
apología  de  la  «literatura  de  ideas,» 
que  es  aquella  á cuyo  cultivo  ha 
consagrado  todas  las  energías  de  su 
mente.  Porque  no  es  él  uno  de  esos 
rimadores  frívolos  é insuntaciales  que 
se  enamoran  de  la  pompa  sonora  de 
las  palabras  y dejan  que  en  la  abun- 
dancia de  ellas,  naufrague  el  pensa- 
miento. Torres  ha  cultivado  la  poe- 
sía con  respeto,  y cuando  ha  tomado 
en  sus  manos  el  arpa  simbólica,  la 
ha  coronado  de  rosas,  como  hace  el 
amante  con  el  objeto  de  su  culto. 
Si  revestido  con  la  enseña  del  trova- 
dor, ha  tomado  actitudes  de  comba- 
tiente, no  ha  sido  para  lidiar  en  el 
campo  polvoriento  de  los  intereses  ma- 
teriales, sino  en  la  región  elevada  don- 
de se  pelea  por  un  ideal  y dondelas  ar 
mas,  al  chocar,  lanzan  destellos  de  luz. 
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No  pretende  Torres,  al  ponderar  la 
importancia  de  la  idea  en  el  arte,  re- 
sucitar la  antigua  poesía  didáctica, 
esa  que  daba  reglas  técnicas  de  una 
ciencia  ó un  arte,  y hacía  á la  poe- 
sía tributaria  de  la  utilidad.  Si  en 
Grecia  y Roma,  en  manos  de  poetas 
que  estaban  dotados  de  una  imagi- 
nación tan  plástica  y poderosa  que 
les  permitía  convertir  en  materia  poé- 
tica abstrusas  teorías  filosóficas,  como 
en  Lucrecio,  ó humildes  lecciones 
agronómicas,  como  en  Virgilio,  pudo 
vencer,  hasta  cierto  punto,  las  difi- 
cultades de  su  carácter  mixto;  en  los 
tiempos  actuales,  su  cultivo  conduci- 
ría á un  completo  fracaso.  El  rigor 
con  que  se  han  organizado  las  cien- 
cias, la  precisión  de  su  tecnicismo, 
la  profundidad  de  los  procedimientos 
de  análisis,  y hasta  el  exotismo  de 
un  vocabulario  forjado  en  países  de 
lenguas  extrañas,  que  llevan  el  cetro 
de  estos  estudios,  todo  esto  constitui- 
ría un  obstáculo  invencible  para  quien 
quisiera  escribir  hoy  un  poema  como 
el  «Hermes, » que  esbozó  Chénier. 
Pero  hay  una  poesía  que  no  busca 
la  enseñanza  directa,  sino  que  se  im- 
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pregua  de  las  ideas  que  conmueven 
la  atmósfera  intelectual  y las  trans- 
forma en  imágenes,  como  las  plantas 
convierten  en  límpidas  gotas  de  rocío 
las  emanaciones  nocturnas  de  la  tierra. 
Bsta  poesía  sólo  podría  llamarse  di- 
dáctica en  un  sentido  mucho  más 
alto  y sublime,  porque  sus  enseñan- 
zas son  como  las  del  vidente,  como 
las  del  profeta,  como  las  de  los  gran- 
des maestros  y educadores  de  pue- 
blos. Esa  poesía  ha  tenido  cultiva- 
dores inmortales  desde  los  tiempos  re- 
motos de  Píndaro,  David  é Isaías 
hasta  los  de  Schiller  y Manzoni. 

¿Quién  removió  más  hondamente 
las  ideas  de  su  tiempo  desde  la  es- 
fera teológica  hasta  la  política;  quién 
dio  formas  más  concretas  á los  pro- 
blemas que  agitaban  las  conciencias 
de  su  época;  quién  hizo  pensar  y 
sentir  á sus  contemporáneos  con  ener- 
gía más  intensa,  que  el  vate  formi- 
dable de  la  Divina  Comedia?  Y los 
creadores  de  Segismundo  y de  Ham- 
LET  ¿ no  se  levantan  ahí  como  hi- 
tos terminales  que  señalan  el  esfuerzo 
extremo  que  ha  logrado  hacer  la  ima- 
ginación humana  para  encarnar  en 
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la  historia  de  un  personaje  el  pro- 
blema enigmático  de  la  vida? 

En  la  literatura  española  hay  dos 
maestros  de  la  poesía  filosófica  y so- 
cial, á quienes  el  señor  Torres  rinde 
en  su  discurso  merecido  homenaje: 
son  Quintana  y Núñez  de  Arce.  En 
los  últimos  tiempos  de  exageración 
de  la  escuela  decadente,  ha  sido  mo- 
da entre  los  partidarios  de  los  nue- 
vos procedimientos  artísticos,  el  afec- 
tar desdén  por  estos  poetas,  que  die- 
ron las  notas  más  altas  del  lirismo 
español  en  las  postrimerías  de  los  si- 
glos XVIII  y XIX,  respectivamente. 
Pero  esta  preterición  injusta  no  hará 
descender  un  punto  del  lugar  culmi- 
nante que  ocupan,  á estos  dos  egre- 
gios artífices  déla  lengua  castellana, 
que  dieron  al  período  poético  una 
rotundidad  y una  arrogancia  desusa- 
das. Quizá  ningún  poeta  europeo  de 
la  centuria  décimaoctava,  emuló  á 
Quintana  en  el  arranque  y brío  con 
que  cantó  el  imperio  de  la  razón,  el 
triunfo  de  la  ciencia,  el  filosofismo 
humanitario,  todo  aquello  en  que  cre- 
yó, ó con  que  soñó  la  generación 
educada  en  las  páginas  de  la  Enci- 
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CLO pedia.  Poesía  monocorde,  ajena  á 
los  sentimientos  blandos  y suaves, 
pero  grande  en  su  austeridad,  y su- 
blime cuando  la  inspiración  patriótica 
pasa  por  sus  recias  estrofas,  hacién- 
dolas resonar  como  bosque  de  encinas 
sagradas,  sacudidas  por  la  tempestad. 
Núñez  de  Arce  es  más  humano,  está 
más  próximo  á nosotros.  Sus  versos 
cuentan  las  angustias  de  una  genera- 
ción inqiiieta  y atormentada  que  va- 
cila entre  la  fe  antigua,  consoladora 
de  las  almas,  y la  ciencia  flamante,  que 
dice  á sus  adeptos:  ¡si  creéis  en  mí, 
seréis  como  dioses!  Núñez  de  Arce 
ve  avanzar  con  terror  la  ola  materia- 
lista, engendradora  de  brutales  revo- 
luciones, y quiere,  con  desesperado 
esfuerzo,  poner  en  salvo  los  sacros 
penates  de  las  creencias  cristianas. 
Sus  versos  tienen  broncíneas,  vibra- 
ciones, pero  su  timbre  metálico  se 
suaviza  con  los  tonos  delicados  del 
sentimiento,  con  el  rumor  patético  de 
los  sollozos. 

El  señor  Torres  no  ha  imitado  á 
estos  maestros,  pero  tiene  de  ellos  el 
lenguaje  oratorio,  el  período  rotundo, 
la  viril  robustez  de  los  versos.  Su 
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obra  poética  es  muy  varia,  mas  no 
puede  negarse  que  lo  que  le  da  carácter 
propio,  lo  que  la  distingue  de  las  pro- 
ducciones de  los  más  inspirados  poe- 
tas de  la  generación  á que  pertene- 
ce, es  la  tendencia  al  simbolismo  fi- 
losófico, es  su  preocupación  por  los 
temas  de  trascendencia  social.  El  poe- 
ta se  presenta  como  heraldo  de  la 
justicia,  de  la  libertad,  del  derecho; 
y confía  en  que  estos  ideales  impera- 
rán en  el  mundo,  á medida  que  el 
género  humano  se  purifique  de  la 
vieja  escoria  de  heredados  errores;  y 
como  término  de  dolorosa  peregrina- 
ción, escale  las  cimas  de  la  verdad  y 
del  bién.  El  poeta  da  pruebas  de  un 
idealismo  generoso,  pero  vago,  porque 
no  se  apoya  en  la  base  de  una  con- 
vicción religiosa  definida.  Grande  es 
el  poder  civilizador  de  la  ciencia,  mas 
ella  sola  no  bastará  para  la  reden- 
ción moral  de  los  hombres.  Entre  el 
grupo  de  poesías  filosóficas,  hay  dos 
que  me  parecen  destacarse  sobre  todas: 
«El  Cáliz,»  en  que  al  describir-  la 
agonía  de  Cristo  en  el  huerto,  ensal- 
za el  poeta  la  eficacia  purificante  é 
infinita  del  dolor;  esta  página  breve 
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pero  de  grande  intensidad  de  pensa- 
miento, no  sería  indigna  de  figurar  en 
«Las  Contemplaciones.»  La  otra  pie- 
za es  la  extensa  meditación  titulada 
«La  Abadía  de  Westminster,»  en  que 
predomina  una  vigorosa  inspiración 
sociológica.  La  primera  parte  donde 
se  describe  el  venerable  monumento 
gótico,  panteón  de  las  glorias  inglesas, 
es  como  ejecución,  lo  más  perfecto 
quizá  que  ha  escrito  el  poeta.  Y el 
resto,  en  que  expone  la  teoría  dar- 
winiana  de  la  selección,  y la  aplica- 
ción que  de  ella  ha  hecho  el  impe- 
rialismo británico,  á fin  de  dominar 
á los  pueblos  débiles  é inadaptados, 
es  un  esfuerzo  generoso  para  dar  á 
una  exposición  doctrinal  el  vuelo  li- 
bre, el  carácter  imaginativo  de  la 
poesía  lírica.  Casi  siempre  triunfa;  y 
si  hay  una  ú otra  frase  menos  fe- 
liz, debe  reconocerse  que  Torres  no 
ha  tenido  las  caídas  de  otros  poetas 
americanos,  algunos  tan  ilustres  como 
Manuel  Acuña  y Olegario  Andrade, 
quienes  humillaron  la  entonación  de 
algunos  de  sus  cantos  con  frases  del 
vocabulario  prosaico  del  periodismo  po- 
lítico. 
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Quiero,  para  amenizar  un  poco 
esta  fatigosa  disertación,  recordaros 
algún  breve  trozo  de  «La.  Abadía  de 
Westminster.» 


A solas  recorría,  con  paso  grave  y tardo, 

Los  claustros  y las  naves  que  alzó  el  primer  Eduardo: 

Allí  de  reyes  y héroes  el  postrimer  asilo, 

¡Cuán  mudo,  cuán  sombrío,  cuán  triste  y cuán  tranquilo! 


Allí  los  reyes  yacen  en  túmulos  augustos, 

Que  ostentan  sus  estatuas  en  arreos  adustos, 

El  blasonado  escudo  al  brazo  y en  la  diestra 
La  espada,  como  prestos  á entrar  en  la  palestra. 

Ora  efigies  de  vírgenes,  de  pálidas  extáticas, 

Flores  de  un  sueño  triste,  misteriosas,  hieráticas, 
Ora  estatuas  yacentes  de  reinas  ya  difuntas 
Ha  siglos,  sobre  el  pecho  las  blancas  manos  juntas, 
En  los  marmóreos  tálamos  las  formas  extendidas, 
Donde  grabó  un  artista  la  historia  de  sus  vidas. 
Ornada  con  diademas  de  piedras  la  cabeza, 

Soñando  el  sueño  eterno  de  amor  y de  belleza, 

La  altiva  Catarina,  la  cándida  Eleonora, 

La  Virgen  de  Occidente,  soberbia  y triunfadora, 

Y faz  á faz  su  víctima,  la  inspiración  del  bardo, 

La  amante,  la  cantada,  la  incomparable  Estuardo, 
Hermosa  aun  en  sus  faltas,  amada  con  delirio, 
Deidad  que  el  amor  hizo,  que  consagró  el  martirio, 

Y pasa  por  la  historia  como  una  silía  blanca, 

Que  lágrimas  y cantos  al  universo  arranca! 


En  su  obra  poética  ha  concentrado 
Torres  lo  más  puro  de  su  pensa- 
miento. Completan  su  fisonomía  li- 
teraria, sus  bellas  traducciones  de  in- 
signes poetas  modernos,  sus  libros  en 
prosa  Estudios  ingleses  é Idola  Fori. 
Por  estos  trabajos  y por  su  manera  pe- 
riodística, bien  podemos  aplicarle  el  ca- 
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lificativo  que  él  da  á Morley  de  «el 
literato  de  la  política.»  Su  tempera- 
mento de  luchador  no  le  permitiría 
encerrarse  en  la  torre  de  marfil  de 
Vigny;  y en  efecto,  desde  su  primera 
juventud  ha  tomado  participación  in- 
tensa en  las  contiendas  políticas,  pero 
aun  al  dar  ó recibir  los  más  recios 
mandobles,  ha  sabido  conservar  la 
apostura  estética;  y en  sus  más  ar- 
dientes editoriales  se  ve  la  huella  del 
amante  de  la  belleza.  Torres  se  for- 
mó en  época  de  grande  intransigencia 
sectaria,  pero  su  experiencia  adqui- 
rida con  los  años  y su  permanencia 
en  Inglaterra,  le  han  permitido  de- 
cantar sus  ideas,  ampliar  el  horizon- 
te de  su  visión  política,  adquirir  cier- 
ta serenidad  de  criterio  que  los  par- 
tidos no  siempre  comprenden  ni  aplau- 
den, pero  que  permite  el  acercamiento 
de  los  espíritus  superiores.  Carlos 
Arturo  Torres  responde  dignamente 
en  Colombia  al  esfuerzo  que  realiza 
en  otro  extremo  de  la  América  José 
Bnrique  Rodó,  otro  profesor  de  idea- 
lismo, otro  apóstol  de  la  tolerancia, 
otro  fustigador  de  la  propaganda  ja- 
cobina, y artista,  además,  que  nos  ha 
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dado  en  Ariel  una  de  las  cosas  más 
bellas  de  la  literatura  contemporánea. 

La  tendencia  ecléctica  que  repre- 
sentan Torres,  Rodó,  García  Calde- 
rón y otros  escritores  americanos,  sig- 
nifica un  avance,  con  relación  á las 
negaciones  radicales  de  otras  escue- 
las; y debemos  desear  los  que  admi- 
ramos el  talento  de  estos  publicistas, 
que  en  su  camino  ascensional,  lleguen 
hasta  donde  extiende  sus  brazos  el 
signo  redentor,  clave  única  del  enig- 
ma de  la  creación.  ¿Por  qué  no? 
Cuando  el  hombre  traspone  la  cum- 
bre de  la  juventud,  que  alegran  re- 
flejos de  ilusiones,  y empieza  á gus- 
tar la  inanidad  y futileza  de  todo  lo 
que  sale  de  manos  caducas,  se  va 
desencantando  del  trato  exclusivo  con 
la  razón,  y,  se  inclina  á poner  más 
firme  confianza  en  el  poder  revelador 
del  sentimiento.  Una  voz  misteriosa, 
con  inflexiones  maternales,  murmura 
á su  oído:  «sufisum,»  y entonces,  cuan- 
do levanta  la  vista  para  interrogar  al 
cielo,  suele  hacer  'lo  que  el  viajero 
nocturno  de  éstas  alturas  andinas, 
cuando  ál  explorar  con  mezcla  de  te- 
rror y de  arrobamiento  el  espacio  sin 
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límites,  vuelve  por  instinto  los  ojos 
allá  donde  brillan  las  cuatro  estrellas 
simbólicas  de  la  Cruz  austral,  como 
señalando  la  puerta  de  la  mansión 
«de  oro  y luz  labrada»  donde  hallará 
la  paz  en  el  goce  de  la  suprema  sa- 
biduría. 

He  dicho. 
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